吉首附近100块钱的爱情,百元情缘在吉首
巷子口那家米粉店的热气还没散尽，老陈就已经蹲在马路牙子上抽第叁根烟了。他眯着眼看街对面那栋灰扑扑的居民楼，叁楼的窗帘拉开半掌宽，那是他们约定好的暗号。
“一百块能买什么？”老陈弹了弹烟灰自言自语。在吉首这个湘西小城，一百块刚好够买两条便宜烟，或者请叁四个人在夜市吃顿烧烤。但对他而言，这一百块买的是一整天的盼头。
午后的那扇门
爬上吱呀作响的楼梯时，老陈听见自己心跳得厉害。门虚掩着，他轻轻推开，房间里飘着廉价洗发水的香味。小梅正对着镜子梳头，从镜子里看见他，嘴角弯了弯：“来啦？”
这一声“来啦”让老陈心里某个地方软了一下。他嗯了一声，把攥在手里已经有点发皱的一百块钱放在桌上。小梅看都没看，继续梳她的头发。他们之间这种默契已经维持了叁个月，从春末到初秋。
“今天楼下粉店老板问我是不是在附近打工。”老陈没话找话，眼睛看着窗台上那盆快要枯萎的茉莉。小梅转过身，她的脸在午后的光线里显得有些模糊。“你怎么说的？”
“我说我来看亲戚。”
小梅笑了，露出两颗小小的虎牙。这个笑容值五十，老陈心想，剩下五十值她接下来两小时的陪伴。他们很少谈论各自的生活，小梅不提她为什么做这个，老陈也不说自己为什么来。有时候他觉得，这两小时里他们像是在演一对寻常夫妻，说着琐碎的闲话，分享一包瓜子，或者一起看那台老旧电视机里播放的电视剧。
这种吉首附近100块钱的爱情，像雾又像风，抓不住却真实存在。
夜市里的影子
黄昏时分，他们会一前一后离开那栋居民楼。老陈走路回工地，小梅往反方向去。有一次老陈没忍住，悄悄跟在她后面，看见她走进夜市，在一个卖首饰的摊子后面坐下，开始招呼客人。原来她白天做这个，晚上做那个。
那晚老陈独自在夜市另一头吃了碗粉，远远望着小梅在灯光下忙碌的身影。有个醉醺醺的男人在她的摊子前纠缠，小梅陪着笑脸，肩膀却微微发抖。老陈差点就冲过去了，脚抬起来又放下。他有什么资格呢？他们之间清清楚楚，就是一百块的关系。
后来再去那间屋子，老陈偶尔会带点小东西——一袋水果，一把梳子，或者路边采的野花。小梅每次都很惊讶，然后小心翼翼地把东西收好。他们之间的对话渐渐多了起来，小梅说起她老家在更偏远的山里，说起她想存钱开个小店。老陈就听着，偶尔插一两句自己的事，说他在工地搭脚手架，说他的儿子在老家念初中。
这种百元情缘在吉首，不知不觉织成了细密的网。
九月的最后一天，老陈照例去那栋居民楼。窗帘紧闭着，他在楼下等了整整一下午，抽完了半包烟。第二天，第叁天，窗帘始终没有拉开。工友看他魂不守舍，调侃他是不是恋爱了。老陈苦笑，算什么恋爱呢，连个联系方式都没有。
十月中旬，老陈的工程完工，该离开吉首了。临走前他又去了一次那条街，意外发现小梅的首饰摊重新摆了出来。他站在不远处，看见她瘦了些，正在给客人串珠子。摊子旁边立着个小牌子，上面写着“转让”。
小梅抬头看见他，愣了一下，随即露出那种他熟悉的笑。老陈走过去，站在摊子前，手指无意识地拨弄着那些廉价的小饰品。“我要走了。”他说。
“我知道。”小梅低头继续串她的珠子，“这个月底我也走了，回老家。”
老陈从口袋里掏出早就准备好的一百块钱，放在摊子上。小梅看着那张钞票，突然笑了，笑着笑着眼眶就红了。“今天不营业。”她把钱推回去，从摊子下面拿出一个纸袋，“给你的，算是告别礼物。”
袋子里装着那盆已经死掉的茉莉，但花盆被擦得干干净净。
老陈抱着那个轻飘飘的纸袋站在街角，回头看了最后一眼。小梅正在收摊，动作缓慢，像电影里的慢镜头。吉首的秋天来得突然，一阵风吹过，卷起满地的梧桐树叶。他突然明白了，这一百块钱买的从来不是爱情，是两个孤独的人在这座小城里，短暂地相互确认彼此存在的方式。
汽车站人声嘈杂，老陈把那个空花盆小心地塞进编织袋最深处。司机按着喇叭催促旅客上车，他找了个靠窗的位置坐下，看着吉首在车窗外缓缓后退，变成记忆中一个模糊的斑点。