唐山100米内学生约,唐山百米内学生相约
那个周末午后
手机屏幕亮起,是小学同学群里弹出一条消息:“唐山100米内学生约不约?就在纪念碑广场附近。”发消息的是班长李伟,附了张我们小学毕业照。照片上五十多个孩子挤成叁排,笑得没心没肺。我盯着照片右下角的时间水印,才发现距离那段穿着校服满街跑的日子,已经过去整整十五年了。
说来也巧,我家离纪念碑广场就隔两条街。换作平时,这种临时起意的聚会我大概率会找个理由推掉。但那天下午阳光特别好,透过窗户洒在地板上,让人莫名怀念起小时候放学不回家,和小伙伴在附近瞎晃的时光。我回复了个“好”字,套上外套就出门了。
走到广场边上,远远看见七八个人站在那里。虽然大家都变了模样,可某些小动作还是老样子——张明说话时仍然喜欢推眼镜,王丽笑起来眼睛依然弯成月牙。李伟看见我,挥着手喊我名字,那一瞬间,仿佛我们只是放了学在这里集合,准备一起去买五毛钱的冰棍。
“你俩现在住哪儿?”有人问道。
“我就住这后面,”我指着西边的居民楼,“走路过来五分钟。”
“我也在附近,”接话的是赵琳,她指着另一边,“新华楼,刚搬来没多久。”
大家突然发现,原来好几个人都住在这一带。李伟开玩笑说咱们这真是“唐山百米内学生相约”啊,小时候是同学,长大了成邻居。这句话把大家都逗笑了。
记忆中的那条街
我们在广场边的长椅坐下,聊起小学时每天必经的那条路。那时候觉得那条路好长,从学校走到家要好久好久。路两旁有卖文具的小店,有永远飘着香味的煎饼摊,还有那家总是不让我们多待的书店——因为孩子们总去看漫画却不买。
“你们还记得那个总在校门口摆摊的老奶奶吗?”赵琳突然问,“卖那种自己做的麦芽糖。”
“记得记得!”好几个人同时应和,“她总是多给我们一小块。”
张明说前阵子他还在菜市场碰到那位老奶奶,虽然头发全白了,但精神很好,居然还认得出他是“那个总买糖的小胖子”。听到这儿,大家都笑了,张明现在可是瘦得像根竹竿。
聊着聊着,话题从过去转到了现在。王丽说她在附近开了家小咖啡馆,欢迎大家去坐坐。李伟在本地中学教书,偶尔会碰到我们以前的老师。“老师还记得你呢,”他对我说,“说你作文写得好。”
说实话,我早忘了自己曾经擅长写作文这回事。成年后做着一份和文字毫无关系的工作,每天对着数字和报表,都快忘记自己还有过别的可能性。听到老师还记得我这点特长,心里突然有点不是滋味。
傍晚时分的约定
太阳渐渐西斜,广场上的人多了起来,都是吃完晚饭出来散步的。有牵着手的老夫妻,有推着婴儿车的年轻父母,还有像我们一样聚在一起聊天的人。
“咱们以后常聚吧,”李伟提议,“反正大家都住得近,唐山100米内学生约起来多方便。”
“对啊,比在微信群里瞎聊强多了。”赵琳附和道。
我们约定每个月找个周末下午,还来这个广场见面。不一定要有什么特别的活动,就是聊聊天,分享一下各自的生活。在这个人人都忙得团团转的时代,能有几个知道你小时候糗事的朋友住在附近,时不时见个面,感觉特别踏实。
天色渐暗,广场上的灯一盏盏亮起来。我们互相道别,各自走向不同的方向,但都知道下次见面不会太久。这种感觉很奇妙——小时候我们从这个广场分散,去往不同的中学、大学,最终又像被什么无形的力量牵引着,回到了这片熟悉的区域。
回家的路上,我特意绕道走了小时候每天经过的那条街。街道变窄了,两旁的店铺也换了一茬,但某些东西似乎从未改变。手机又响了,是赵琳在群里发消息:“下个月我生日,咱们唐山百米内学生相约,来我家吃饭吧!”后面跟了一串欢呼的表情。
我边走边回复消息,嘴角不自觉地上扬。或许这就是生活的有趣之处——你永远不知道下一个转角会遇见什么,也不知道那些曾经走散的人,会在什么时候以什么样的方式重新出现在你的生活里。