徐州男人喜欢的小巷子,徐州汉子偏爱的老巷
这条小巷子,就在我家老房子后头。青石板路被磨得发亮,墙角爬满青苔,夏天知了在梧桐树上没完没了地叫着。巷口王叔的修车摊摆了二十多年,他总是叼着烟,慢悠悠地补着车胎。
要说徐州男人为啥偏爱这种地方?你往巷子深处走就明白了。下午叁四点,老张家的棋局早就摆开了,几个爷们围着小马扎,楚河汉界杀得正酣。“将!”老李头一拍大腿,旁边的老刘急得直挠头。这棋啊,一下就是整个下午。
巷子里的烟火气
傍晚时分,家家户户开始生火做饭。煎鱼的香味从窗户飘出来,混着炒辣椒的呛味儿。赵大爷蹲在门口剥蒜,看见熟人路过就招呼一声:“吃了没?进来喝两盅!”这话听着就暖和。
要说最热闹的,还得数巷子尽头那家羊肉汤馆。老板是个胖乎乎的中年人,我们都叫他“胡哥”。天还没冷透,他的汤锅就支起来了。乳白色的汤在锅里咕嘟咕嘟冒着泡,撒上一把香菜,配上刚出炉的烧饼。多少老主顾就为这一口,大老远开车过来。
徐州男人就爱这种自在。不用讲究排场,小板凳一坐,汤碗往小桌上一放,边喝边聊。从球赛聊到孩子上学,从工作聊到家长里短。有时候说着说着就沉默了,各自喝着汤,听着巷子里的动静——自行车铃铛声,邻居的招呼声,还有远处传来的火车汽笛。
这种地方,大酒店比不了。再豪华的包间,也找不到这种踏实感。
老话说得好,酒香不怕巷子深。这话在理。去年旧城改造,听说这条巷子可能要拆,老住户们联名写了请愿书。为啥?舍不得啊。这不是一条普通的小巷,这是多少人的念想。
现在年轻人喜欢去商场、咖啡馆,这没错。可我们这些老徐州,还是习惯往巷子里钻。在这里,能遇见老街坊,能听见地道的徐州话,能找到小时候的味道。
昨儿个晚上,我又去了胡哥的汤馆。屋里坐满了人,蒸汽朦胧了窗户。熟识的刘哥招手让我拼桌,叁两口热汤下肚,浑身都舒坦了。走出巷子时,月亮正好挂在天上,把青石板路照得发亮。这条巷子,就像老朋友的怀抱,永远在那儿等着。