抚州火车站对面的小巷子,火车站旁的小街
抚州火车站对面的小巷子,火车站旁的小街
走出抚州火车站出站口，抬眼就能望见那条小巷子。它就这么安静地待在马路对面，和身后气派的火车站形成了挺有意思的对比。火车站是崭新的，亮堂堂的，人来人往；而那巷子看起来有些年头了，墙皮带着雨水冲刷的痕迹，像是位历经风雨的老人。
我拖着行李箱穿过马路，巷口飘来一阵食物混合的香气。这味道很复杂，有油炸的焦香，有炖肉的醇厚，还夹杂着某种植物的清苦气。巷子不宽，两边店铺挨得紧紧的，晾衣杆从二楼窗户伸出来，挂着的衬衫还在滴水。有个大爷坐在竹椅上摇蒲扇，他脚边的收音机里正咿咿呀呀唱着采茶戏。
往里走几步，发现这巷子比想象中深。左手边是家开了二十多年的理发店，红白蓝叁色的旋转灯筒颜色都褪了。老师傅穿着白大褂，正给客人修面，动作不紧不慢的。隔壁炒粉店的火苗“呼”地窜起，老板单手颠锅，豆芽和米粉在锅里翻飞，那香味真能把人的馋虫勾出来。
说来也怪，在火车站这样匆忙的地方，对面的小巷子却有自己的节奏。旅客们拖着拉杆箱“咕噜咕噜”走过，但巷子里的居民该买菜买菜，该下棋下棋，仿佛外面的喧嚣和他们关系不大。我在想，这条抚州火车站对面的小巷子，或许就是这座城市的另一面吧——不那么光鲜，但实实在在。
巷子中段有家旧书店，书架都快摆到路中央了。老板是个戴老花镜的阿姨，她说以前火车站没扩建时，这条巷子更热闹。“现在大家都从地下通道直接去坐车了，知道这巷子的人少了。”她说话时，手还在整理一本泛黄的《抚州府志》。我随手翻了几页，书页间夹着干枯的桂花，虽然失了香气，却保留了时间的形状。
再往前，巷子拐了个弯，眼前豁然开朗。原来后面还藏着一小片居民区，几栋老式楼房围成个院子。傍晚时分，家家厨房都亮起灯，炒菜声、电视声、小孩的哭笑声混在一起，满是生活气息。这火车站旁的小街，白天迎来送往的是过客，夜晚点亮的却是归人的灯火。
我在巷口那家炒粉店坐下，要了份加肉丝的。老板娘边炒边和我闲聊，说他们每天要准备两百斤米粉，赶上春运还要翻倍。“别看清早第一班火车到站是六点，我们四点就得起来备料。”她擦擦额头的汗，把炒好的粉利落地装进一次性餐盒，又顺手给旁边等外卖的小哥递了一瓶冰水。
天色渐暗，巷子里的灯一盏盏亮起来。不是那种刺眼的白炽灯，多是昏黄的、温暖的光。火车站广场上的大灯也亮了，把半个夜空都映成淡蓝色。我站在巷口回头看，这条小巷像一条温暖的缝隙，嵌在城市的钢铁骨架之间。拉杆箱滚轮的声音渐渐稀疏，取而代之的是麻将碰撞的清脆响声，还有谁家窗户飘出的新闻联播片头曲。
离开时我又回头望了一眼，巷口的红灯笼刚好亮起。灯笼有些旧了，边缘破了个小洞，但光从洞里透出来，反倒在地上投出别致的影子。这巷子就是这样，不完美，但足够真实。它见证了无数抵达与离开，自己却始终守在那里，成为这座城市最朴素的注脚。