白山喝茶新茶嫩茶,白山品茶新茶鲜茶
清晨的白山还笼罩在薄雾里，山间的茶园却早已苏醒。露珠挂在嫩绿的芽尖上，采茶人的手指在茶垄间轻盈跳跃，这样的画面每年春天都会在这片山野间重复上演。
我跟着老周走进他的茶园时，他正蹲在一排茶树前仔细端详。“你看这芽头，”他小心翼翼地托起一枚嫩芽，“现在采正是时候，再过两天就老了。”老周家叁代种茶，说起白山喝茶新茶嫩茶的门道，眼睛里总会闪着光。
新茶的时令之道
“很多人不懂，以为茶叶越早越好，其实不然。”老周站起身，拍拍手上的泥土，“要看气候，看雨水，最重要的是看茶树自己的节奏。”他带着我往茶厂走，路上说起去年春天的那场倒春寒，“那天半夜突然降温，我披着棉被在茶园里守了一夜，生了好几堆火给茶树取暖。保住的就是现在喝的这一口鲜。”
茶厂里飘着淡淡的青草香，工人们正在忙碌。老周抓起一把刚送来的鲜叶，放在鼻尖深深一嗅：“就是这个味道，白山品茶新茶鲜茶最动人的就是这股子生机勃勃的气息。”他告诉我，制作春茶就像在和时间赛跑，从采摘到加工必须在当天完成，否则那股鲜灵劲儿就散了。
坐在老周家的茶室里，他给我泡了今年头采的新茶。热水冲入玻璃杯的瞬间，嫩芽在水中舒展翻滚，像一场无声的舞蹈。“好茶是有生命的，”老周注视着杯中起伏的茶叶，“它在告诉你它的故事——对于那座山，那片土，还有孕育它的春天。”
茶香里的山魂水魄
品着杯中茶，忽然想起第一次来白山的经历。那时还是个对茶一知半解的年轻人，只觉得这里的茶格外清甜。后来每年春天都来，慢慢品出了不同海拔、不同山头茶叶的细微差别。海拔800米处的茶园，茶叶带着特有的清冽；而向阳坡地的茶，则多了几分暖香。
“我们白山的茶啊，喝的不只是味道，是整座山的精气神。”老周说这话时，目光望向窗外连绵的群山。他告诉我，有时制茶到深夜，推开窗能闻到混合着茶香的山风，那种感觉，“就像整座山都在陪你制茶”。
隔壁村的制茶师傅老李偶尔会来找老周切磋手艺。两个老茶人一见面就聊个没完，从杀青火候到揉捻力度，各有各的心得。但说到品茶，他们有个共识：好茶入口，应该能让人想起采茶那天的阳光和微风。
黄昏时分，我跟着采茶工人们下山。他们背着满满的茶篓，虽然疲惫，脸上却带着满足的笑容。“明天还来吗？”一个年轻姑娘问我。我点点头，心里已经开始期待明天杯中那抹春色了。
回到城里已经一周，每次冲泡从白山带回来的新茶，茶香升腾的瞬间，恍惚又回到了那片云雾缭绕的茶园。或许这就是春茶最珍贵的地方——它把整个春天，都封存在了小小的叶片里。