榆树巷子里两百块钱的爱情,小巷深处两元情缘
榆树巷子里两百块钱的爱情
老陈蹲在巷口的石阶上，手指在钞票的毛边上搓来搓去。两百块，崭新的两张，刚从小卖部钱匣子里换出来的。他往巷子深处望，晾衣绳上挂着碎花裙子，风一吹就跟蝴蝶似的扑棱。
"真要送钱去？"隔壁裁缝铺的王婶探出头，"阿秀那姑娘倔得很，上次我给孙子做衣裳的布头她都不肯收。"
老陈没答话。他想起上周叁清晨，阿秀蹲在榆树下捡银杏叶，头发上沾着露水。她说要贴成画，金灿灿的铺满纸，像条通往天上的路。那时老陈突然觉得，这条住了六十年的巷子，原来藏着会发光的角落。
两百块钱现在捏在手里发烫。昨天他看见阿秀在菜市场转了叁圈，最后只拎着两棵青菜出来。水果摊的荔枝红得诱人，她摸了摸又放下。老陈当时正给人修自行车，扳手差点砸到手指。
巷子里的猫跳上墙头，带着一串铃铛响。老陈想起年轻时也这样揣着钱紧张——叁十年前给媳妇买红围巾，在百货公司柜台前转悠半天。现在媳妇走了五年，儿子在南方安了家，只剩这些老邻居还记得他爱吃韭菜盒子。
"陈叔！"阿秀的声音从二楼窗口飘下来。老陈慌忙把钞票塞进裤兜，起身时差点绊着。姑娘拎着竹篮下楼，篮子里装着刚烤的核桃酥："您尝尝，放了好多芝麻。"
核桃酥还热着，老陈咬了一口，酥皮簌簌地掉。他听着阿秀说最近接的零活，翻译书稿、教孩子画画，声音轻快得像在唱歌。可老陈看见她袖口磨起的毛边，突然把核桃酥咽得有点急。
"巷口贴通知了，"老陈望着老榆树，"这片下个月要拆。"阿秀的笑容停在嘴角，手指无意识地抠着篮筐。风卷起地上的银杏叶，打着急旋儿往巷口跑。
老陈终于掏出那两百块："街道给独居老人的补贴...你帮着买点过冬东西。"他撒了谎，耳根发烫。这钱是他连夜修好十辆自行车赚的。
阿秀没接。她转身从窗台端来搪瓷盆，盆里游着两尾红鲤鱼："昨天学生家长送的，养在屋里添点生气。"鱼鳍搅动水面，漾开细碎波纹。老陈忽然明白，这姑娘要的不是同情。
"那...帮我裱幅画吧。"老陈指向墙上泛黄的照片，"我媳妇最喜欢这张。"照片里是二十年前的榆树巷，初夏的午后，阳光把青石板照得发亮。媳妇穿着蓝底白花衬衫，正弯腰闻墙角的夜来香。
阿秀的眼睛亮起来。她量尺寸时哼着歌，皮尺在相框边绕来绕去。老陈望着她忙碌的背影，想起媳妇临终前说的话："巷子会老，人会走，可总有人正年轻着。"
黄昏降临前，他们完成了交易。阿秀收下两百元材料费，答应叁天后交画。老陈提着装鱼的塑料袋，听红鲤在袋里扑腾。他回头看见姑娘站在暮色里挥手，身后是炊烟袅袅的巷子。
这大概就是榆树巷子里两百块钱的爱情——不是年轻时轰轰烈烈的痴缠，而是老榆树下相视一笑的懂得。像巷口那盏昏黄的路灯，不要月亮那么亮，只要够照亮晚归人的脚步就好。
叁天后拆迁队就要来了。但此刻晚风正好，有人揣着两颗核桃酥往阿秀家走，塑料袋里装着新买的金鱼食。碎花裙子还在晾衣绳上飘，像不肯散场的青春。