遵化火车站后面的小巷子,车站后街的小胡同
那条老巷子
遵化火车站后面的小巷子，我打小就走。每次从外地坐火车回来，一出站，瞧见那条巷子，心里就踏实了。它不宽，两边的墙皮有些斑驳，墙角还能看到青苔。巷子口总停着几辆旧自行车，旁边那家早点铺子，天不亮就飘出豆浆油条的香味。
巷子往里走，能听见各种声音。二楼有人浇花，水珠啪嗒啪嗒落在遮阳棚上。收音机里咿咿呀呀放着评剧，偶尔夹杂着几声狗叫。这些声音混在一起，成了这条巷子独有的背景音。住在巷尾的王奶奶常说，她在这住了四十年，闭着眼睛都能从巷头走到巷尾。
车站后街的小胡同和这条巷子是连着的，像个丁字形。那边更窄一些，两人并排走都得侧着身子。胡同里晾着各色衣服，有校服，有工装，花花绿绿的像万国旗。下午放学时分，总能看见几个孩子背着书包在胡同里追跑，他们妈妈的声音从窗户里传出来：“慢点儿，别摔着！”
巷子里有几家老店，开了得有二十年。修鞋的老李，他的摊子就在巷子中间。我去修过几次鞋，他总是不紧不慢地敲敲打打，边干活边和人聊天。他说这些年看着巷子里的人搬进搬出，哪家孩子考上学了，哪家老人不在了，他都清楚。
最让我惦记的是巷子中间那棵老槐树。夏天，树荫能遮住半条巷子。傍晚时分，老人们会搬着小马扎坐在树下，摇着蒲扇下棋。我们这些半大孩子就在旁边看着，偶尔帮他们捡捡掉落的棋子。那时候觉得时间过得真慢，一个棋局能下到天擦黑。
其实这条遵化火车站后面的小巷子也在变。前年巷子口装了路灯，晚上亮堂多了。去年墙面重新粉刷过，还画了些遵化老景致的墙绘。但那股子生活气息没变，早上还是能闻到豆浆香，傍晚还是能听到家长喊孩子回家吃饭。
车站后街的小胡同里新开了家便利店，方便了周围的住户。店主人是对年轻夫妻，待人热情，见谁都笑眯眯的。有时我晚上去买东西，还能看见他们在理货，嘴里说着明天的打算。这种平凡的日子，在这巷子里一天天上演。
巷子深处有户人家种了棵石榴树，枝条探出墙头。春天开花时，红艳艳的特别好看。秋天结果，那家阿姨会摘几个分给邻居。她说这树是她婆婆种下的，比她的年纪都大。这些老树、老房子、老街坊，让这条巷子有了温度。
走在巷子里，能感觉到时光在这里变得很慢。不像火车站前面，车来车往，人来人往，每个人都行色匆匆。而一转到后面，时间就好像被拉长了。也许这就是老巷子的魔力，它用自己的节奏，安抚着每一个路过的人。
去年冬天特别冷，巷子里的水管都冻住了。几个老邻居互相帮忙，用温水一点点把水管浇开。那时我突然明白，这条巷子不只是一条路，它把大家的生活连在了一起。谁家有事，喊一嗓子就有人应。
如今我每次回遵化，还是习惯走这条遵化火车站后面的小巷子。看着熟悉的情景，听着熟悉的声音，心里就觉得特别安宁。这条巷子见证了多少人的来来往往，它自己却一直守在那里，像个老朋友，默默地陪着这座小城一起变老。