重庆新茶嫩茶已到店,山城新茶嫩茶已到店
清晨路过小区门口那家熟悉的茶叶店，老板娘正踮着脚往玻璃柜里摆放新到的茶罐。隔着雾气蒙蒙的玻璃，她扭头看见我便笑："今早刚到的新茶，今年头采的永川秀芽，带着露水采的。"
推门时铃铛清脆一响，满室茶香扑面而来。老板娘利索地打开青瓷罐，捏一撮新茶摊在棉纸上。墨绿的茶叶蜷曲如螺，白毫密布，凑近能闻到类似青豌豆的鲜香。"这是巴南银针，"她另取个玻璃杯，捻了几根投入杯底，"给你试一杯，看这茶在杯里跳舞的样子。"
新茶入杯的仪式感
热水缓缓注入的瞬间，原本蜷缩的茶芽突然舒展开来，根根直立着在杯中起伏旋转。嫩绿的芽叶慢慢舒展成旗枪模样，茶汤逐渐染上浅浅的杏黄色。老板娘把杯子推到我面前："喝新茶要趁热，但别太急，第一口感受茶汤在舌尖的温度，第二口让茶汤滑过喉咙，第叁口..."她故意卖个关子，"你自己体会。"
小心翼翼地抿了一口，那股鲜爽仿佛带着清晨茶山的雾气，在口腔里炸开。不像陈茶那般沉稳厚重，新茶的香气活泼跳跃，从舌尖到喉底都透着生机。这种鲜灵劲儿，确实只有每年这个时候才能尝到。
窗外飘起细雨，老板娘又往我杯里添了水。"重庆新茶嫩茶已到店这几个字，我们年年写，但年年心情不同。"她望向窗外湿漉漉的街道，"像等一个老朋友，知道他会来，可真的见到时还是忍不住高兴。"
茶山上的春天
说起这批新茶的来历，老板娘眼睛亮了起来。"上周我才去了茶山，凌晨四点就跟采茶工上山了。露水很重，打湿了裤脚，但茶芽正好处在最饱满的状态。"她比划着采茶的动作，"要用指尖轻轻掐断，不能捏坏了嫩芽。这时候的茶青，轻轻一揉就能闻到清香。"
她描述着制茶师傅如何守在灶台边，凭手感控制锅温。"杀青时机的把握很考验功夫，早一分则生，晚一分则老。这批茶做得特别到位，所以香气才这么纯净。"
玻璃柜里新到的茶罐整齐排列，标签上工整标注着产地：永川、巴南、江津、荣昌...仿佛把重庆周边茶山的春天都装在了这些瓶瓶罐罐里。山城新茶嫩茶已到店，这简单几个字背后，是从茶园到茶店的整个旅程。
又有一位熟客推门进来，径直走到柜台前："听说新茶到了？"老板娘会心一笑，转身取出早已备好的纸包。看来不止我一个人在等着这口春天的味道。
雨渐渐停了，阳光透过云层洒在湿漉漉的柏油路上。我捧着那罐刚买的新茶走出店门，茶香透过纸袋隐隐飘出。想着明天早晨要泡的第一杯茶，突然理解了老茶客们年年期盼新茶的心情——这大概就是属于爱茶人的春天仪式吧。