辽阳火车站小巷子200块钱一次,辽阳站附近胡同200元一回
夜色下的辽阳站
那天晚上十点多，我刚从辽阳火车站出来。初秋的风带着点凉意，吹得人清醒了不少。出站口挤满了拉客的出租车司机，吵吵嚷嚷的，我拖着行李箱想赶快找个地方歇脚。
就在站前广场东边，我发现了一条小巷子。巷口摆着几个小吃摊，热气腾腾的，香味老远就能闻到。这条巷子不宽，两边都是些老房子，有的改成了小旅馆，有的是杂货铺。路灯有点暗，但人来人往的，还挺热闹。
我正走着，旁边一个卖煎饼的大姐招呼我：“小伙子，刚下火车啊？来套煎饼不？”我点点头，站在摊子前等。这时候，旁边走过来一个中年男人，穿着夹克，看起来挺着急的。
偶遇老张
“大姐，快点儿行不？”男人搓着手，“我赶着去上夜班。”煎饼大姐一边摊着面糊，一边笑着说：“老张，你这班上的，天天这个点。”男人叹了口气：“没办法，厂子里最近活多，叁班倒。”
我随口问了句：“这附近住宿方便吗？”老张转过头来看我：“你要住宿啊？前面巷子里有几家，不过条件都一般。要是想住好点的，得往大马路那边走。”他说着掏出手机看了看时间：“唉，又该去那个辽阳火车站小巷子200块钱一次的地方报到了。”
我愣了一下，老张可能看出我的疑惑，笑着解释：“就是我们厂子那个老车间，在巷子最里头。我们开玩笑说，在那儿加个夜班，老板给补贴200块，所以都这么叫。”原来是这样，我这才明白过来。
煎饼好了，我接过热乎乎的煎饼，道了声谢。老张急匆匆地往巷子深处走去，背影很快消失在昏暗的灯光里。
巷子深处
我一边吃着煎饼，一边顺着巷子往里走。越往里越安静，和巷口的喧闹完全是两个世界。两旁的老房子窗户里透出零星的灯光，偶尔能听到电视的声音。
走着走着，我看到一个亮着灯的小卖部，门口坐着个老大爷在听收音机。我进去买了瓶水，顺口问道：“大爷，这巷子挺深的啊？”大爷关小收音机，眯着眼睛说：“可不嘛，这巷子通着后街，再往前就是那些老厂区了。现在好多都搬走了，就剩几个小车间还在。”
“刚才听说有个车间夜班补贴200块？”我好奇地问。大爷点点头：“你说的是老李那个加工车间吧？在巷子最里头那个红砖房。确实，夜班辛苦，给200块补贴。这活儿累啊，年轻人都不爱干。”
我忽然想起老张说的那个辽阳站附近胡同200元一回的玩笑话，看来指的就是这个地方。这种民间自发的称呼挺有意思的，把地点和价钱都说清楚了，简单直接。
在小卖部门口站了一会儿，看着偶尔经过的行人，大多是在附近居民楼住的。有个外卖小哥骑着电动车熟练地拐进旁边更窄的胡同，看来对这一带熟得很。
市井生活
往回走的时候，巷口的小吃摊更热闹了。下班的人、刚下火车的人，都聚在这里吃点东西。煎饼摊前又排起了队，旁边来了个卖烤地瓜的，香甜的味道飘得老远。
我站在巷口，看着这幅市井生活的画面。忽然理解为什么老张他们会用“辽阳火车站小巷子200块钱一次”来形容那个车间了——既说明了位置，又说清了报酬，在这个物价飞涨的年代，200块钱虽然不多，但对需要的人来说，却是实实在在的收入。
旁边两个年轻人在聊天，其中一个说：“明天我还得去那个辽阳站附近胡同200元一回的地方送货，这一片就那儿停车方便。”他们说的应该是另一个地方，但用着相似的称呼方式。这种民间的表达，带着某种生活的智慧，既形象又好记。
夜更深了，我拖着行李箱准备离开。回头看了眼这条巷子，灯光依旧昏黄，人影绰绰。这条普通的小巷，藏着多少为生活奔波的故事。那些在夜色中忙碌的人们，用最直白的语言，描述着他们每天经过的地方、从事的工作。
走出巷子，站前广场已经安静许多。出租车停在路边，司机在车里打盹。我想，明天太阳升起时，这条巷子又会是另一番景象。而那些对于“200块钱一次”的对话，还会在不同的人口中继续流传，成为这座城市最真实的记忆片段。