大冶附近100块钱的爱情,百元情感故事
那盏昏黄的路灯下
大冶老火车站往东走五百米，有排红砖房。巷口第叁家理发店门口，总搁着把褪色的塑料椅。我常看见个穿蓝布衫的阿姨，给路过民工剃头，十块钱一位。而她女儿小敏就坐在门槛上串珠子，每串工钱叁毛。
去年夏天特别热，知了叫得人心慌。有个叫阿强的小伙来剃头，额角的汗顺着剃刀往下淌。小敏递了块湿毛巾，他愣是盯着她看了足足五秒，连老师傅推子夹住头发都没喊疼。后来阿强每周都来，哪怕头发才长出一指长。
有回他拎着塑料袋在路口等了俩钟头，见着小敏掏出来：“厂里发降温费，多买了份凉粉。”塑料碗边沿渗出细细的水珠，小敏接过来时，指尖碰着他磨破的工装袖口。那碗凉粉四块钱，阿强回去啃了叁天馒头。
中秋前夜，小敏蹲在路灯下掉眼泪。她妈腰间盘突出，得做理疗。阿强把银行卡塞进她手里：“里面有叁十二块五，你先取...”话没说完自己先笑了，笑着笑着别过脸去。最后他跑去血站，拿着四百块补贴回来，说是搬货的奖金。
冬天来得猝不及防。小敏织了双手套，左手大拇指多织了圈——上次看见阿强卸货划破了口子。阿强在旧货市场淘到条红围巾，鲜亮得像是把晚霞扯下来一角。他不好意思直接送，迭好搁在理发店的搪瓷脸盆里。
腊月二十叁祭灶，阿强要回孝感老家了。小敏追到汽车站，往他背包里塞了双棉鞋，鞋垫底下压着张字条：“开春还来剃头吗？”客车卷着尘土开走时，她站在扬起的煤灰里，恍然看见车窗上贴着张一百元纸币，用口水粘得牢牢的。
今年梨花刚打苞，红砖房要拆迁了。我昨天路过巷子，看见阿强蹲在断墙边吃盒饭。他说家里给说了亲，这次是来道别的。小敏从临时板房钻出来，递给他个布包：“你落在这的。”打开是那条红围巾，洗得发白，却平整得像刚从商场买回来。
暮色四合时，他们站在废弃的理发店招牌下。阿强突然掏出张百元钞票塞进她围兜：“当初说好要请你吃小龙虾的。”小敏捏着纸币站了很久，直到最后一抹余晖掠过“拆迁区域”的喷字。她转身从板车底下拖出个铁盒，里面满满装着串珠子的零钱，最上面搁着那张写字的百元钞。
晚风吹起红围巾的流苏，拂过生锈的转椅。或许很多年后，当他们在各自的生活里炖着排骨汤时，还会想起大冶附近100块钱的爱情。那些藏在搪瓷盆、棉鞋垫、工具箱里的百元情感故事，比电视剧里钻戒鲜花的桥段，更让人心里发胀。
推土机下星期就要来了。