石家庄附近200块钱的爱情,周边200元的情感故事
夏夜的烧烤摊总是热闹的，炭火哔啵作响，孜然混着肉香飘出老远。我就是在这样的地方听老张讲起那个故事的。他抿了口啤酒，眼神飘向远处工地上明明灭灭的灯火。
"你说石家庄附近200块钱的爱情能有多真？"老张把玩着酒杯，"我跑运输那会儿，在城郊结合部认识个姑娘。她才二十出头，在洗车店干活，手指甲缝里总是黑乎乎的。"
洗车店里的相遇
那是个灰扑扑的下午，老张的货车溅满了泥点子。姑娘拎着水枪从店里走出来，挽起的裤脚露出纤细的脚踝。她干活特别卖力，连轮胎缝里的泥块都抠得干干净净。老张递过去两百块钱，姑娘却只收了一百五："常规洗车就这个价。"
后来老张每次路过都会去洗车，渐渐知道了姑娘的故事。她叫小月，老家在更远的山里，来城里是想攒钱给弟弟交学费。有回老张的车陷在泥坑里，小月二话不说叫来几个工友，硬是把叁吨重的货车推了出来。
深夜的馄饨摊
最让老张难忘的是那个雨夜。他送货回来已是凌晨，看见小月蹲在路边等最后一班公交。雨下得正大，她把帆布包紧紧抱在怀里，原来里面装着刚领的工资。"走，请你吃口热的。"老张把她带到还在营业的馄饨摊。
热腾腾的馄饨端上来，小月小心翼翼地往碗里加了勺辣椒油。她说起老家种着枣树的山坡，眼睛在路灯下亮晶晶的。老张记得特别清楚，那碗馄饨只要六块钱，小月却吃得特别香，连汤都喝得干干净净。
这样的夜晚有过很多次。有时是在加油站旁边的小面馆，有时是便利店门口的塑料凳上。小月总会仔细地把找零的钱迭好，塞进洗得发白的牛仔裤口袋。有回老张多给了五十块洗车费，第二天小月硬是站在路口等了半小时，非要还给他。
直到某个秋天，老张发现洗车店换了新人。工友说小月回老家了，用攒下的钱在镇上开了间小卖部。她给老张留了张字条，上面写着："哥，谢谢你请的那些热乎饭。"字迹歪歪扭扭的，像是练了很久。
老张说完这些，又给自己倒了杯酒。夜市的人渐渐散了，只剩下老板娘在收拾桌椅。我突然明白，那些发生在石家庄周边的200元情感故事，从来不是用钱来衡量的。它可能是一碗热馄饨的温度，是推车时沾满泥巴的双手，是深夜里亮着的那盏小卖部的灯。
如今老张还会偶尔绕路去那个洗车店，虽然早已物是人非。他说每次路过，都好像能看见有个姑娘站在水雾里，朝他挥着沾满泡沫的手。而那些简单却真挚的瞬间，都留在了记忆中，温暖如初。