义乌哪里有200元爱情,义乌200元爱情在哪找
走在义乌的街头,总能听见有人低声打听“义乌哪里有200元爱情”。这话问得含糊,却透着点现实的无奈。是啊,在这座以小商品闻名的城市里,连感情好像都能用价格来衡量了。
前几天在工人路的小面馆,听见两个中年男人边吃面边聊天。穿灰色工装的那个压着嗓子问:“听说江东那边有200块的?”对面穿条纹罢恤的摇摇头:“早涨价啦,现在最少叁百。”他们说话时眼睛不时瞟向门口,声音越来越低。我低头搅着碗里的面条,热汽糊了眼镜。
街头巷尾的悄悄话
其实“义乌200元爱情在哪找”这个问题,成了很多外来务工者心照不宣的暗语。在廿叁里工业区的宿舍楼下,在青口夜市的大排档,总能捕捉到只言片语。有个在饰品厂上班的江西妹子说过,她同宿舍的姐妹周末总消失半天,回来就多支新口红。“都是讨生活。”她说完这句就再不往下说了。
江北下朱的出租屋聚集区,傍晚时分特别热闹。阳台上晾着各色工装,小巷里飘着炒菜的香味。偶尔能看见打扮鲜亮的女子靠在摩托车上等人,路灯把她的影子拉得很长。附近小卖部老板一边整理冰柜一边嘀咕:“天天有人来问地方,我这都快成问讯处了。”
说到底,在义乌这样快节奏的城市,很多人都活得太匆忙。白天在流水线上重复同一个动作,晚上回到十平米的出租屋,连个说话的人都没有。于是有些人宁愿花点钱,买片刻温暖。
霓虹灯下的身影
稠州中路的夜晚总是很热闹。有次深夜打车,司机听说我要去工人西路,意味深长地笑了笑:“那条街亮粉红灯的发廊,进去容易出来难啊。”他摇下车窗点了根烟,“前阵子拉过个小伙子,在车上哭诉被骗了半个月工资。”
国际商贸城四区后面有片老小区,楼道里贴满彩色广告。有次看见个五十多岁的大叔在广告前徘徊,手里攥着皱巴巴的两百块钱。他在那转了叁四圈,最后却走进旁边的面馆,只要了碗最便宜的阳春面。
这些藏在城市褶皱里的故事,比电视剧还真实。那些问“义乌哪里有200元爱情”的人,要的可能不只是肉体慰藉,更多是想要片刻陪伴。哪怕明知是交易,也贪恋那点虚假温情。
在义乌的城中村,这样的故事每天都在重复。凌晨两点的夜宵摊上,喝多的男人拍着桌子喊“值得”;清晨的公交站前,女人数着零钱匆匆赶早班。这座城市从不缺少梦想,也不缺少破碎的心。
也许明天太阳升起时,又会有人轻声问起那个问题。而在某个角落,总会有人给出答案。这座城市的白天属于生意,夜晚却藏着太多说不清的交易和心酸。