桐城300元连做带吹,桐城全套服务300元体验
桐城这地方说大不大说小不小，街上转悠总能看见些灯箱广告，上面写着些让人心里痒痒的词儿。前天路过老汽车站后巷，电线杆上贴的红纸黑字格外扎眼——"桐城300元连做带吹"。
巷口修鞋的老张头抬眼皮瞅我一眼，又低头敲他的鞋跟。我假装系鞋带蹲下来，听见两个穿着工装的男人蹲在转角抽烟闲聊。"西街那家粉灯店也这价""还是秋姨实在，说是桐城全套服务300元体验，真就给足钟"。
巷子深处的生意经
跟着墙角歪歪扭扭的箭头往深处走，油漆写的"住宿按摩"在潮湿的墙面上反着光。叁楼铁门开条缝，穿碎花裙的妇人正低头削梨，果皮垂成连续不断的螺旋。"生客？"她头也不抬，"我们这儿明码标价，该有的都有。"
里间传来麻将洗牌声，有个姑娘掀帘子出来倒水，脖颈汗津津的。她冲我笑笑："哥，白天来做全套的少，能多陪你聊会儿。"窗台塑料瓶里插着蔫了的康乃馨，花瓣边缘卷着焦边。
说来也怪，这桐城300元连做带吹的招牌几乎成了行业标配。菜场南头新开的养生馆甚至把价目表直接贴玻璃门上，298叁个数字用金色贴纸描了边。老板娘攥着手机催单："李师傅快些，308的客人等半个钟了。"
暗流涌动的午后
巷子西侧忽然响起卷帘门哗啦啦的动静，几个姐妹端着保温饭盒窜进隔壁楼道。碎花裙妇人削梨的手停住，侧耳听楼下的电动叁轮车声。"是送快递的"，她松了口气，刀尖又继续在梨肉上游走。
那倒水的姑娘挨着门框嗑瓜子："上个月扫黄抓走红浪漫八个，我们这儿平安无事。知道为啥不？"她突然压低声音，"客人来体验桐城全套服务300元，我们真给揉够两钟头，腰都按酸呢。"
阳光从防盗网钻进来，在她小腿上印出细密的格子纹。我想起新城区装修华丽的养生会所，同样项目标价688，不过多了个中药泡脚桶。
楼道飘来炒辣椒的呛味儿，混合着劣质香水的甜腻。有个戴安全帽的大哥跺着脚上楼，工作服沾着水泥点："抓紧时间，四点还要上工。"妇人终于放下梨和刀，在围裙上擦擦手："急什么，300块又不是3000块。"
桐城这地方啊，白天看着和其他小城没两样，只有某些转角处藏着别的活法。那些明晃晃标注着桐城300元连做带吹的招牌，像是这座城市皮肤下的毛细血管，突突地跳动着。