吴忠小妹24小时喝茶,吴忠姑娘全天饮茶休闲
清晨六点的吴忠，天刚蒙蒙亮，街角的茶馆却早已亮起温暖的灯光。推开木门，茶香扑面而来，围着蓝头巾的马家小妹正往盖碗里添着八宝茶。"这么早啊叔，给您续上昨儿的枸杞？"她利索地拎起长嘴铜壶，水流划出漂亮的弧线，不偏不倚落在叁泡台里。
这样的场景在吴忠再寻常不过。要说吴忠小妹24小时喝茶这事儿，还真不是夸张。从我记事起，奶奶就总念叨"早茶醒神，午茶解腻，晚茶安眠"，街坊邻居都把这当成生活的一部分。现在年轻人虽然爱喝奶茶，可每到逢年过节，还是习惯围坐在茶馆里，让小妹给调配一碗地道的八宝茶。
茶香里的十二时辰
早上八九点钟，茶馆最是热闹。退休的王大爷天天雷打不动来报到，他说就爱听盖碗轻碰的声响，比闹钟还准成。马家小妹记得每位老客的喜好：李奶奶要加双份玫瑰糖，张老板的茶里得搁点儿沙枣。有时候看着她们提壶续水的麻利劲儿，倒觉得这不单是门手艺，更像是在用茶水串起街坊情谊。
正午太阳毒辣的时候，总有过路的司机停下来歇脚。"姑娘，来碗解暑的！"小妹便会特意多抓把菊花，再切两片柠檬。有回见个货车师傅困得直打哈欠，她悄悄在茶里加了提神的薄荷叶，师傅临走时笑道："这碗茶下肚，能精神抖擞开到兰州！"
说到吴忠姑娘全天饮茶休闲，傍晚时分最有意思。约莫五六点，总能见到叁两结伴的姑娘们，卸完妆换上舒服的布鞋，在茶馆二楼临窗的位置坐下。她们不要手机先要茶，捧着暖手的盖碗慢慢吹着气。有时聊到开心处笑得前仰后合，有时又安安静静望着街景发呆。
记得有次问邻桌的姑娘，怎么天天来报到。她转着手中的茶杯笑："你看这八宝茶，红枣枸杞浮在上面，冰糖沉在底下，就像咱的日子，甜苦都在里头。慢慢品着，什么烦心事都化在茶香里了。"
茶碗里的人生滋味
夜渐深了，茶馆却依然亮着灯。九点过后常能看到加班族的身影，电脑旁边必定摆着茶盏。跑夜班的陈师傅习惯来这儿喝口热茶再出车，他说深夜里这碗茶最暖胃。而马家小妹要等到最后一位客人离开，才会收拾茶具准备打烊。
其实细细想来，吴忠人爱喝茶，倒不全是图那口滋味。就像李阿姨说的，家里喝茶省事儿，但就爱来茶馆坐坐。看着铜壶冒起的热气，听着周围熟悉的乡音，日子便在这茶香里慢慢过出韵致来。现在虽然新开了不少咖啡店，可老茶馆始终人气不减，也许大家眷恋的，正是这份带着茶香的人情味儿。
暮春的晚风吹得茶馆门前的灯笼轻轻摇晃，最后几位茶客互相道别。马家小妹擦干净最后一张桌子，往灶膛里添了块煤。明早五点，她又会准时打开这扇木门，烧上第一锅泉水，等待第一个熟客的光临。铜壶里的水咕嘟咕嘟响着，就像这座城市的心跳，永远伴着茶香在流淌。