通州火车站小巷子,通州车站小胡同
通州火车站小巷子，这个名字念起来就带着点尘土味儿。我第一次走进去的时候，差点被横在路中间的自行车绊个跟头。巷子窄得只能容两个人侧身而过，头顶是密密麻麻的电线，像一张巨大的蜘蛛网。
要说这条巷子，得先说说旁边的通州车站小胡同。这两条路其实就隔着一排老房子，像一对分了家的兄弟，模样相似却又各有各的脾气。小胡同要宽敞些，路两边开着几家早餐店，清晨五点半，炸油条的香味能飘出老远。
巷子里的日子
住在这条通州火车站小巷子里的人，大多是在车站上班的。老李就是其中一个，他在车站干了二十多年调度，现在退休了，每天搬个小马扎坐在巷口看人来人往。“这儿啊，”他眯着眼说，“以前可是热闹地方。”
巷子深处有家修鞋铺，师傅姓王，在这呆了十几年。他的摊子就支在自家门口，工具摆得整整齐齐。有个姑娘匆匆跑来，高跟鞋的跟断了，急得直跺脚。王师傅不慌不忙地拿出工具：“急啥，十分钟就好。”果然，不到十分钟，鞋跟就修得结实实。
再往里走，能看见几个老太太坐在门槛上择菜。她们用的是那种很老的竹编篮子，菜叶子水灵灵的。她们聊天的话题，从谁家孙子考了好成绩，到最近菜价涨了几分钱，都是最平常的生活。
清晨与黄昏
清晨的通州火车站小巷子是最有生气的。赶早班车的人拖着行李箱匆匆走过，轮子在不平整的石板路上发出咕噜咕噜的声响。送孩子上学的电动车按着喇叭，叮铃铃的。空气中混着豆浆、油条和清晨露水的味道。
到了黄昏，巷子就换了一副模样。下班回家的人不再匆忙，步子慢了下来。有人停在熟食店前，买半只烤鸭；有人在水果摊前挑挑拣拣，和老板讨价还价。路灯一盏盏亮起来，把人的影子拉得老长。
我就喜欢傍晚时分在巷子里转悠。这个时候，你能看见最真实的生活模样。有个大叔坐在自家门口拉二胡，曲子说不上名字，但听着特别顺耳。隔壁家的厨房飘出炒菜的香味，哧啦一声，准是菜下锅了。
通州车站小胡同那边，晚上要热闹些。有几家小馆子亮着灯，喝酒聊天的人声隐约传来。但通州火车站小巷子这边，更多的是家里的灯光，电视机的光亮，还有小孩子写作业的台灯。
前两天又遇着老李，他正帮着指路呢。有个外地来的小伙子，拖着个大箱子，在巷口东张西望。老李二话不说，领着人家就往里走。“这巷子弯弯绕绕的，头回来的人都得迷糊。”他回头冲我笑笑，脸上的皱纹都舒展开了。
是啊，这条巷子看着普通，可你要是真走进去，能发现不少故事。那些斑驳的墙面，磨得发亮的石板路，还有院子里探出头的石榴树，都在悄悄说着这些年的事。通州火车站小巷子，通州车站小胡同，这两个名字听起来差不多，可你要是细细品味，就能品出不一样的味道来。