滕州100块钱叁小时服务,滕州叁小时一百元服务
街角那盏暖黄色的灯
那天傍晚路过老城区，电线杆上一张小小的广告引起了我的注意。“滕州100块钱叁小时服务”，旁边还印着个有点褪色的电话号码。我心里琢磨，这年头一百块能买啥？去好点的餐馆吃顿饭都不够，在这儿却能买到整整叁个小时的服务。这服务到底是做什么的？心里有点好奇，又有点犹豫。
顺着巷子往里走，看见个老师傅正在修理自行车。我顺口问了句：“师傅，听说过这附近有叁小时一百元的服务吗？”老师傅推了推老花镜，手上的活没停：“你说那个啊，往前走到头，红色大门那家就是。”他顿了顿，“老手艺了，现在年轻人都不爱干这个。”
红色大门口挂着块木牌，上面写着“滕州叁小时一百元服务”。推门进去，屋里飘着淡淡的墨香。墙上挂着各式各样的毛笔，从粗如儿臂的到细如针尖的都有。一位头发花白的老人正在案前磨墨，动作慢悠悠的，像是电影里的慢镜头。
“想写点啥？”老人抬头，眼镜滑到鼻梁中间。我这才明白，原来这滕州100块钱叁小时服务，是教人写毛笔字的。叁个小时，刚好够一个初学者从握笔姿势学到基本笔画。老人说，现在人都用手机打字，愿意静下心来写字的人越来越少了。
我试着拿起毛笔，手有点抖。第一笔下去，墨就晕开了一大片。老人也不急，只是轻轻说了句：“手腕要悬，心要静。”说来也怪，虽然写出来的字还是歪歪扭扭的，但那种专注的感觉，让人暂时忘记了外面的喧嚣。
隔壁来了位大姐，她说每个周末都来。在工厂流水线上忙了一周，这叁个小时对她来说特别珍贵。她说在这里写字的时候，才能感觉到时间是真的属于自己的。这不单单是滕州叁小时一百元服务，更像是在快节奏生活里找到的一个小小避难所。
老人年轻时在文化馆工作，退休后不想闲着，就把自家院子改成了现在这样。他说不在乎赚不赚钱，重要的是有人愿意来学。有时候来的是学生，有时候是上班族，偶尔也会有小孩子。每个人来的目的不同，但离开时都带着同样的平静。
叁个小时很快就到了。看着自己写的那几行歪歪扭扭的字，虽然不好看，却有种特别的成就感。老人送我出门时，夜色已经深了。他说：“下次来，教你写‘永’字，这个字啊，八个笔画，包含了毛笔字的基本功。”
回程的路上我在想，在这个什么都讲究快节奏的时代，还能找到这样一份需要慢下来的滕州100块钱叁小时服务，实在是难得。它不单单是教人写字，更像是给忙碌的生活按了个暂停键。也许下个周末，我还会再来，就为了这叁个小时的宁静。