滕州附近200块钱的爱情,附近200元的感情故事
傍晚六点的滕州火车站飘着水煎包的香气,我坐在候车室听见隔壁座位的阿姨在打电话:“两百块能干啥?也就够买件衣裳。”这话让我想起昨天在解放路偶遇的那对年轻男女。
男孩把皱巴巴的钞票塞给女孩时,耳根红得像晚霞。女孩捏着两张红色纸币笑了:“咱去看场电影吧,团购票才十九块九。”他们推着共享单车往老银河影院走的身影,让我想起十年前的自己。那时候觉得两百块是笔巨款,能请喜欢的人吃叁顿麻辣烫再加两杯奶茶。
巷子深处的灯光
跟着他们穿过民主路的小巷,我发现这条街变了样。以前的录像厅变成了自助书屋,网吧门口贴着“包夜15元”的旧海报。男孩在熟食摊前停留片刻,花八块钱买了半只烤鸭。女孩掏出手帕擦他额头的汗,那方蓝格子的棉布手帕,现在很少见到了。
“前面新开了家小火锅。”女孩指着亮暖灯的店铺,“叁十八元双人餐。”他们最终没进去,坐在河边的石凳上分食烤鸭。夕阳把滕州煤矿机械厂的旧厂房染成金色,远处在建的高楼闪着玻璃幕墙的反光。这大概就是滕州附近200块钱的爱情最真实的模样——在飞速变化的城市里,守着手心里那点温暖的坚持。
男生忽然跑向路边卖栀子花的老奶奶。五块钱两串的白色花苞,别在女孩辫梢时散发出浓郁的香。“比香水好闻。”女孩晃着辫子,花枝擦过男孩晒黑的手臂。他们数着剩下的硬币打算去坐摩天轮,那是新建的市民公园里最便宜的娱乐项目。
夜市摊前的硬币
夜市亮灯时,我在煎饼摊又遇见他们。女孩坚持要请客,从零钱包倒出很多一毛的硬币。摊主大叔笑着多给加了根肠:“年轻真好。”他们蹲在马路牙子上啃煎饼的样子,让我想起这附近200元的感情故事里最动人的部分——真心从来不需要昂贵的外包装。
男孩的手机响了叁次,是他母亲催回家帮忙搬货。女孩把没吃完的煎饼仔细包好:“明天早饭。”他们推着单车消失在建设路的拐角,车筐里装着没喝完的矿泉水瓶。这个夜晚花销加起来不过百来块,却装满了我见过最珍贵的温柔。
回火车站的路上,我数了数钱包里的零钱。两百叁十七块五,或许也够带喜欢的人去看场午夜电影,再买盆会开花的仙人掌。滕州的晚风里有煤渣与茉莉混合的气息,像所有正在发生着的,朴素又鲜活的附近200元的感情故事。