荥阳大学城周边被称为炮楼,类似称呼的楼群
最近和朋友聊天，提到了荥阳大学城，他脱口而出一句：“哦，就是炮楼那片儿啊。”我当时就愣了，这称呼从何而来？? 带着这份好奇，我决定去那边转转，看看这些楼群到底有什么特别之处。
走在大学城周边的街道上，映入眼帘的是一栋栋外观几乎一模一样的高层建筑。它们像列队的士兵，整齐划一，显得有点严肃，少了点生活气息。楼与楼之间距离挺近，从下面走过，偶尔会感觉天空被切割成了狭长的一条。我猜，这大概是“炮楼”这个称呼最直接的来源吧——这些建筑的形态，确实容易让人产生类似的联想。
“炮楼”称呼背后的日常
我在路口的小超市买水，顺便和老板聊了几句。听到我问起“炮楼”这事儿，他笑着摆摆手：“嗨，学生们都这么叫，住这儿的人也习惯了。没啥恶意，就是形容这楼长得密、长得像。”他指着对面那排楼说，“你看，方方正正，窗户密密麻麻，是不是有那么点意思？”经他这么一说，我再仔细看，确实，这些建筑的轮廓在夕阳下，勾勒出一种独特的、略带压抑的线条感。
这种民间自发形成的称呼，往往比官方的名字传播得更快、更广。它不登大雅之堂，却充满了市井的生命力，精准地捕捉到了这些楼群在外观上最显着的特征。这种标签一旦贴上，就像502胶水一样，很难撕下来了。
住在这里的，大多是附近高校的学生，还有刚工作的年轻人。租金相对实惠，离学校近，成了他们选择这里的首要原因。楼道里偶尔能闻到各家各户传来的饭菜香，也能听到年轻人们的谈笑声，给这些冰冷的建筑注入了一丝生活的温度。或许，“炮楼”这个略显生硬的名字背后，承载的正是无数年轻人奋斗和成长的记忆。
当然，也有人不喜欢这个称呼。觉得它听起来不太文雅，甚至带点负面色彩。可语言这东西，有时候就是这么不讲道理，群众用惯了，就有了它存在的土壤。一个称呼能流传开来，必定是击中了大多数人的某种共同感受。
离开的时候，我又回头望了望这片独特的建筑群。华灯初上，一个个小方格子里透出温暖的灯光。我突然觉得，“炮楼”也好，别的什么称呼也罢，名字本身或许没那么重要。重要的是，这些密集的楼群，实实在在地为成千上万的年轻人提供了一个落脚点，一个可以称之为“家”的地方。它们以一种近乎固执的方式，矗立在那里，见证着青春，也承载着梦想。