招远附近300块钱的爱情,相近的标题：招远300元的情感故事
老张把叁轮车停在金都文化宫后门，路灯把他的影子拉得忽长忽短。他从兜里摸出褶皱的叁百块钱看了又看，这笔钱在他手心攥了整整七天。
我是在等夜班公交时认识老张的。那会儿刚入秋，招远的晚风带着点凉，他蹲在站牌底下抽着烟，烟头明明灭灭像他欲言又止的心事。“叁百块能干啥？”他突然扭头问我，“现在吃顿烧烤都不止这个数。”
叁百块的重量
后来熟了他才告诉我，这叁百块是二十年前他第一次约会带的钱。那会儿招远电影院才开张，两张票四十，剩下的钱够在西关街吃两碗馄饨再加盘炸里脊。他说那姑娘扎着马尾辫，在文化宫门口的梧桐树下等他，树叶的影子落在她白衬衫上。
“现在叁百块？”老张苦笑，“连快捷酒店都住不起。可我还是每周叁晚上来这儿，你说我是不是魔怔了？”
其实我懂。他守着的不是叁百块，是那个还能用叁百块换来真心笑容的年代。现在年轻人谈恋爱，动不动就是几千块的口红、上万的包，可老张总觉得，有些东西不该被标价。
夜市里的烟火气
上个月我在招远夜市又遇见他。他蹲在套圈摊前，认真地问老板能不能用叁百块包场。老板笑他傻，他却说：“我媳妇当年在这儿套中过存钱罐，我想把整摊圈都套给她。”
后来才知道，他媳妇叁年前病了，现在记不得他是谁。但老张每周都去文化宫，因为那是他们第一次见面的地方；他去夜市，因为她最爱那里的糖炒栗子。
这叁百块钱的爱情，在招远这座小城里显得格外沉重。它不是现在短视频里那种轰轰烈烈的爱情，就是普通人最朴素的念想——记得你最爱吃什么，记得第一次见面你穿什么衣服，记得所有的好。
老张说，有天下大雨，他媳妇突然清醒了片刻，看着他手里的叁百块笑了：“你又带这么多钱，不怕我吃穷你？”就这一句话，让老张在雨里哭得像个孩子。
现在他依然揣着那叁百块，在招远的大街小巷转悠。他说万一哪天她又想起来了，得随时有钱带她去吃馄饨。这话听着心酸，可老张说得特别坦然。
招远附近300块钱的爱情，说到底不是钱的事。是有人愿意用最笨的方式，守着最初的心动。在这个什么都讲究快的时代，还有人用慢动作爱着你，这大概就是老张们给的温柔吧。