德令哈现在哪有夜晚站小巷,德令哈何处夜间巷口亮灯
德令哈现在哪有夜晚站小巷?这个问题突然冒出来的时候,我正站在巴音河畔看着晚霞渐渐褪去。河水哗啦啦地流过,带着高原特有的清澈,而城里的灯火开始一盏接一盏亮起来。
记得小时候,德令哈的夜晚来得特别早。八点多钟,街上就没什么人影了。那时候的小巷子,是真的黑,偶尔有住户窗口透出的灯光,在地上拉出长长的影子。现在不一样了,沿街的商铺多了,路灯也亮堂了许多。可你要问我具体哪条小巷晚上还有人站着聊天,我还真得好好想想。
灯光下的变化
我沿着昆仑路慢慢走,看着路边新开的便利店和餐馆。这些地方都亮着灯,但和“站小巷”的感觉不太一样。现在的灯光太整齐了,少了点从前那种随意和温暖。记得以前夏天晚上,邻里邻居都会搬个小凳子,在巷口一坐就是大半夜。孩子们在周围跑来跑去,大人们摇着扇子聊家常。现在这种场景,确实不太容易见到了。
走到建设巷附近时,我忽然听到一阵说笑声。拐进去一看,几个中年人正站在巷子深处的路灯下下棋。旁边还围着两叁个看棋的人,时不时插句话。这个场景让我心里一动——这不就是我要找的“夜晚站小巷”吗?虽然人没有以前多,但那种熟悉的感觉回来了。
我跟其中一位观棋的大哥聊起来。他说他们这几个老邻居,几乎每个不下雨的晚上都会在这里聚聚。“家里待着闷得慌,出来站站,说说话,多舒服。”他说话时眼睛还盯着棋盘,“现在年轻人都在家里玩手机,我们这些老家伙,还是喜欢这样实实在在的交流。”
巷口灯光的温度
德令哈何处夜间巷口亮灯?这个问题让我想起了更多细节。其实亮灯的地方不少,但真正有人聚集的巷口,往往都有些特别之处。比如旁边有个小卖部的,或者巷子比较宽能停几辆电动车的。这些地方自然而然地成了大家碰头的地点。
在团结路的一条岔巷里,我见到了最热闹的场景。五六个人围在一起,中间是个烧烤架,炭火的红光映在每个人脸上。他们不是在开店营业,就是几个朋友凑在一起消夜。烤肉的香味飘过来,夹杂着青稞酒的味道。这种随性的聚会,倒是很符合“站小巷”的精神——不需要太正式,就是想找个地方放松放松。
住在附近的马师傅告诉我,他们这条巷子晚上经常有人出来活动。“夏天凉快,冬天反倒因为家里有暖气,大家更愿意在室内。”他说现在德令哈的夜晚生活丰富了很多,但像这样在巷子里的自发聚会,反而变得稀罕了。
走着走着,我渐渐明白了。德令哈现在哪有夜晚站小巷,答案可能不在某个具体的地点,而在人与人之间的那种联结。只要还有人愿意走出家门,在夜晚的巷子里相遇、交谈,这种传统就不会消失。
回到巴音河边时,夜已经深了。远处的巷口还有零星的灯光,像是这座城市夜晚的眼睛,温柔地注视着每一个夜归的人。德令哈的夜晚依然有着它独特的节奏,只是需要我们用心去发现,去参与。也许明天晚上,我就会叫上几个朋友,也找个巷口站一站,让这份温暖继续传递下去。