余姚700元叁小时不限次数品茶,余姚叁小时700元任意品茗
今天跟朋友聊天，说到现在找个能安静喝茶的地方真不容易。要么环境太吵，要么按壶算钱，喝两泡就得好几百。他突然提起余姚有个茶室挺特别——700块钱能待叁小时，茶叶随便喝。我当时第一反应是：这得喝多少才能回本啊？
带着几分好奇，我上周专门跑了趟余姚。茶室藏在老街的青石板路边，木门铜环，推开时铃铛清脆一响。老板娘正在烫杯子，抬头笑笑：“自己挑位置，茶叶在架子上。”
叁小时里的茶香时光
紫砂壶刚淋上热水，茶香就飘起来了。我先泡了安溪铁观音，兰花香气在齿间转悠。隔壁桌的大叔招手让我尝尝他的普洱，茶汤红亮得像玛瑙。叁小时里，我换了六种茶——从西湖龙井的鲜爽到武夷岩茶的岩韵，喝到后来舌头都变灵敏了。老板娘时不时过来添水，有次还端来自家晒的桂花：“配滇红试试？比糖水还香。”
窗外的日头慢慢西斜，我在想这个余姚700元叁小时不限次数品茶的规矩挺妙。既不用盯着时钟紧张，也不必计较第几泡该换茶。穿唐装的茶艺师坐在矮凳上焙新茶，说起他父亲做茶时，必须赶在清晨露水干前采头春茶。这话让我端着茶杯愣了神。
现在很多茶楼按位收费，每人限一壶两杯，还没尝出滋味就结束了。而余姚叁小时700元任意品茗不同，能让你从浓喝到淡，从烫喝到凉，真正读懂每片茶叶展开的过程。穿校服的学生在角落里温书，偶尔啜口茉莉花茶；几个阿姨围着茶盘聊家常，白瓷壶里续了七八次水。
夕阳把茶台染成蜜色时，我泡了最后一壶老白茶。茶汤透着枣香，忽然明白这七百元买的不是茶，是段完整的光阴。现代人总习惯赶时间，可茶叶偏偏需要慢悠悠地对待。就像茶室墙上那幅字写的：“水沸，心静”。
临走时茶艺师包了泡我喜欢的凤凰单丛递过来。晚风带着茶香穿过巷子，我突然想起《茶经》里说的“最宜精行俭德之人”。倒不是说非要花七百块，而是找个下午，让自己完全沉浸在茶汤里——看茶叶浮沉，品苦尽甘来，或许这才是喝茶本来该有的样子。