抚顺附近300块钱的爱情,抚顺叁百元情感故事
那天在抚顺站前等公交,听见两个中年男人闲聊。“现在这世道,叁百块钱能干啥?”穿工装的大叔掏着兜,“搁洗浴中心搓个澡带过夜,再整碗麻辣烫。”
“可不是嘛,”戴鸭舌帽的咂咂嘴,“不过我听说啊,老街那边还有叁百块的爱情。”他说这话时声音突然压低,像怕惊扰什么。我心里咯噔一下,叁百块钱的爱情?这年头买件像样羽绒服都要五六百。
巷子深处的灯火
顺着他们说的方向往老街走,青石板路坑坑洼洼的。拐过第叁个路灯,果然看见个亮着粉灯的店面,门口塑料凳上坐着个女人。她看起来四十出头,穿着褪色的红棉袄,正低头织毛线。
“大姐,这儿是...”我话没说完,她抬头瞥我一眼,手上毛线活没停。“洗头二十,按摩五十。”她语气平淡得像在报菜价。我愣在那儿,她忽然笑了:“找小芳的吧?她今天没来,感冒了。”
后来我才知道,这条街上所谓的“叁百块钱的爱情”,不过是些上了年纪的女人,给外来打工者提供些陪伴。她们不年轻了,脸上有皱纹,手也粗糙,但会听你唠叨家长里短,会给你倒杯热水。有个常来的建筑工人老李说:“在这儿坐会儿,说说话,比喝酒强。”
小芳是其中一个特别的女人。她总带着个小录音机,放些老歌。有次我问她为什么干这个,她望着对面居民楼的灯火:“我男人瘫在床上八年了,儿子还在读大学。叁百块...够买十天的药了。”
这话让我心里发堵。想起白天在写字楼里,那些光鲜亮丽的人谈论着几千块一顿的晚餐,而这里,叁百块却能撑起一个家十天的希望。
另一个叁百块的故事
城南菜市场有对卖豆腐的老夫妻,男人每天凌晨叁点起床磨豆子,女人天不亮就推车出摊。去年他们女儿考上大学,学费还差叁百。那天女人蹲在市场角落抹眼泪,卖水果的张大嫂看见了,二话不说从腰包里掏出叁百块钱塞给她。
“这钱你得收着,”张大嫂说,“就当是我提前订的豆腐,你们往后每天给我留两块。”其实张大嫂根本不爱吃豆腐,这事儿后来整个市场都知道,但没人说破。老两口现在每天雷打不动给张大嫂送两块最好的豆腐,已经送了一年多。
你看,在抚顺这座城市里,“叁百块钱的爱情”不止一种模样。它可能是老街灯光下的相濡以沫,也可能是菜市场里的默默守护。这些看似微不足道的情谊,比很多轰轰烈烈的誓言更长久。
有天晚上我又路过老街,看见小芳在店里给一个农民工包扎手。“怎么又划伤了?也不小心点。”她边涂碘酒边数落。那汉子憨憨地笑:“没事儿,不疼。”离开时他放下叁百块钱,小芳追出去往他兜里塞了个煮鸡蛋:“明天别来了,手好了再说。”
站在初冬的寒风中,我突然明白,在这座重工业城市的水泥森林里,这些不起眼的角落始终生长着最原始的温度。它们就像老矿区深处偶尔冒出的煤核,看起来黑乎乎的,却能烧出最实在的暖意。