钟祥火车站小巷子200元一次,钟祥站旁巷内200块一回
这事儿说起来还真有点意思。那天我从钟祥火车站出来，正琢磨着怎么去汽车站，就被一个裹着棉大衣的大哥拦住了。
“兄弟，住店不？”他搓着手哈出白气，“便宜，五十块钱一晚。”我摆摆手正要走，他却压低声音凑过来：“要是想找点别的乐子...前面小巷子，200元一次。”他伸出两根手指在我眼前晃了晃，眼神里藏着些说不清道不明的东西。
说实在的，当时我心里咯噔一下。这条巷子就在火车站后头，窄得很，两边的楼房都快挨到一块儿了。晾衣杆横七竖八地伸出来，挂着的衣服在风里晃荡。地上湿漉漉的，墙角堆着些杂物，空气里有股饭菜和铁锈混着的味儿。
巷子里的烟火气
我犹豫了一下，还是往里走了几步。巷子深处倒挺热闹，几家小餐馆正忙着，炒菜的香味直往鼻子里钻。有个大姐在门口择菜，旁边蹲着个写作业的小女孩。再往前，五金店的老板正和邻居下象棋，为了一步棋争得面红耳赤。
这哪是什么特殊场所？分明就是普普通通的生活场景。我站在那儿愣神，忽然就明白了。那个“200元一次”，可能指的就是巷子深处那家老式理发店。玻璃门上贴着红字：“刮脸 20，全套 200”。老师傅正给一位大爷修面，热毛巾敷着，剃刀在皮带上蹭得唰唰响。
想想也是好笑，同样一句话，不同的人理解起来天差地别。这钟祥站旁巷内200块一回的生意，原来就是最传统的理发手艺。老师傅说，他在这巷子里干了叁十多年，从父亲手里接下的铺子。“现在年轻人都不爱学这个喽。”他一边磨着剃刀一边说，“都说去大街上开店贵，可我就舍不得离开这儿。”
住在巷子里的老主顾都认他，每周必来一次。200块钱，包括洗头、剪发、刮脸、掏耳朵、按摩，一套下来得一个多小时。老师傅的手法确实是那些快剪店比不了的，热毛巾往脸上一敷，整个人都放松了。
我后来常想，这个世界上的事，很多时候真不是表面看起来那样。就像这条小巷，从外面听着神秘，走进来才发现，不过是寻常百姓的日常。那些被传得神乎其神的事，扒开了看，往往再普通不过。
老师傅的剃刀还在响着，巷子口的火车鸣笛声远远传来。这个藏在火车站背后的小世界，就这样按着自己的节奏运转着，不管外面的人怎么猜测，怎么传言。