高邮火车站小巷子,邻近的站前小街
高邮火车站小巷子
每次从高邮火车站出来，我都会习惯性地往右边瞄一眼。那条窄窄的巷子就夹在崭新的候车大厅和一片老居民楼中间，像时代打了个盹儿留下的褶皱。说它是巷子吧，其实也就是两栋楼之间挤出来的过道，宽的地方并排走叁个人都嫌挤。可你别看它不起眼，走进去，那感觉就跟穿过任意门似的，哗啦一下，站前的喧闹就被隔绝在外了。
巷子口总停着几辆落了灰的自行车，墙角边靠着不知谁家淘汰下来的旧沙发，海绵都露出来了，倒成了附近流浪猫的御座。?? 再往里走，地面是那种老式的水泥地，坑坑洼洼的，下雨天得踮着脚跳着走，不然准溅一裤腿泥点子。两旁的墙壁更是精彩，下半截是早年刷的绿漆，斑斑驳驳的，上半截则被各种电线、网线爬满了，织成一张杂乱又颇有生命力的网。
我最喜欢的是这里的味道。刚出锅的油炸糍粑那股焦香，混着旁边人家窗台上晾晒的咸鱼味儿，偶尔还能闻到老式理发店飘出来的洗发膏的香气。几种味道搅和在一起，非但不难闻，反而构成了一种独属于这里的、活生生的气息。这跟站前那条光鲜亮丽，店铺整齐划一的“站前小街”可太不一样了。那小街什么都好，宽敞、明亮，连锁的奶茶店、便利店一应俱全，但总觉得少了点人味儿，像个打扮得体的模特，好看是好看，就是没啥表情。
而这条小巷子，表情可太丰富了。卖报刊的刘大爷，他的小铺子就在巷子中段，一个不到五平米的小隔间。他总坐在那把竹藤椅上，听着收音机里的扬剧，手边泡着一杯浓茶。我有时会跟他买份晚报，他会推一推老花镜，慢悠悠地说：“今儿的新闻，没啥新鲜事哦。”仿佛他不是卖新闻的，是替你筛选信息的管家。往前再走几步，是李阿姨的裁缝铺，机器踩起来的“哒哒”声，几乎是巷子的背景音。谁家孩子裤子磨破了，谁要改件衣服的腰身，都来找她。她一边踩着缝纫机，一边能跟客人聊遍整条街的家长里短。
你说奇怪不，就在几百米开外，高铁列车拉着南来北往的旅客呼啸而过，追求的是速度和效率。可一钻进这高邮火车站小巷子，时间仿佛立刻被调慢了倍速。这里的人不赶时间，他们经营的是生活本身。我突然觉得，这条小巷子和那条站前小街，就像一个人的两种状态。站前小街是我们展示给外界的样子，整洁、高效、符合规矩；而转身钻进这条小巷子，才是我们卸下防备后，那个有点杂乱、有点随性，但无比真实自在的内心。
有一回，我看见一个穿着笔挺西装，拉着行李箱的年轻人，明显是刚下火车。他没往出租车方向去，而是熟门熟路地拐进了这条小巷子，停在刘大爷的报刊亭前，买了包他从小就抽的烟。他点燃烟，深吸一口，靠在斑驳的墙壁上，那个瞬间，他脸上紧绷的线条明显柔和了下来。我猜，这口烟，这条巷子，才是他真正回到家乡的仪式。
城市的建设总是越来越快，像站前小街那样的门面会越来越多，这无可厚非。但我私心里，真希望这条高邮火车站小巷子能保留得久一点。它不只是条通道，更像是一个容器，装着一代代人的记忆，装着烟火气，装着一个地方不曾被完全规训的、倔强的灵魂。下次你路过 high 邮火车站，若不急着赶路，不妨也进来走走。穿行其中，你触摸到的，可能才是这座小城真正的体温。?