四会男人最爱去的小巷子,男人钟爱的小巷去处
要说四会男人最爱去的小巷子啊，还真不是地图上能轻易找到的地方。这些巷子藏着老城的魂儿，青石板路磨得发亮，墙角青苔润润的，走进去连空气都不一样。
刚拐进巷口就能闻到茶烟味儿，混着旧木门散出的潮气。几家老茶馆紧挨着开，竹帘半卷，里头摆着掉漆的八仙桌。清晨六点开始就有人拎着鸟笼晃进来，壶里泡着本地山茶，一坐就是大半天。
巷子里的烟火日常
往深处走，剃头师傅的推子声嗡嗡响着。老陈在这理了叁十年头，客人往藤椅一躺，不用开口就知道该留多长。隔壁修表铺亮着盏黄灯，老师傅戴着单眼放大镜，桌上散着细小的齿轮。偶尔有女人拎着菜篮经过，竹篮里装着刚买的豉油和卤味。
最热闹要数傍晚时分。炊烟从瓦片间袅袅升起，大排档老板把塑料桌椅摆到路沿。油锅刺啦一响，炒河粉的香气就飘满了整条巷子。几个穿着工装的男人围坐一桌，啤酒瓶在脚边排开，说话声混着笑声，惊得屋檐下的猫蹿上墙头。
这些男人钟爱的小巷去处，说到底是逃开正经事儿的地方。在这不用西装革履，可以趿着拖鞋晃悠。下棋输了要赖账，打牌赢了拍桌子，偶尔为足球赛争得面红耳赤，转眼又勾着肩膀干杯。
巷尾老榕树下总聚着人。有人蹲在石墩上抽烟，望着巷口发呆；有人摆开象棋，围观的人比下棋的还着急。他们在这条男人钟爱的小巷去处里，找到了自己的节奏。手机在这里总忘了看，时间变得很慢，慢到能数清墙头爬过的蜗牛。
新开的奶茶店在巷口挂过霓虹灯，没半年就搬走了。这里留不住急匆匆的客人，只有那些愿意坐在矮凳上，听着隔壁麻将声消磨午后的人，才懂这条巷子的好。当城市越来越新，这些弯曲的巷道反而成了最自在的窝。
暮色渐浓时，路灯在青石板上投下暖黄光晕。有人哼着粤剧小调往家走，钥匙串在腰间叮当作响。这条四会男人最爱去的小巷子，明天还会继续它的故事——茶继续沏，棋继续下，生活继续在烟火气里慢慢煨着。