广汉附近300块钱的爱情,广汉300元情感故事
广汉300元情感故事
南方的夜来得特别早，刚过六点，叁星湖边的路灯就一盏盏亮起来了。我坐在湖边的长椅上，看着对岸工地的塔吊慢悠悠转动，手机屏幕在昏暗光线下泛着冷光。屏幕上是刚收到的消息：“老地方见？我带了啤酒。”
认识小雯是在叁个月前的烧烤摊。那晚我刚被公司裁员，揣着最后叁百块工资在路边喝闷酒。她端着盘子穿梭在油腻的桌椅间，围裙口袋里露出半包红梅烟。“你的烤茄子。”她放下盘子时，我看见她手腕上贴着创可贴，边缘已经发黄。后来我才知道，那叁百块刚好够付她那晚被扣的押金——老板娘说她打碎了两个盘子。
我们渐渐形成了某种默契。每周叁她轮休，我们会去叁星湖散步，偶尔在便民市场买五块钱的醪糟圆子分着吃。有次路过金雁广场，她盯着儿童乐园的旋转木马看了很久：“小时候坐过一次，我爸掏完硬币，裤兜就只剩车票钱了。”那天我花叁十块包了场，看着她坐在褪色的木马上转圈，突然理解了她常说的“叁百块能买很多快乐”是什么意思。
真正的转折发生在立秋那天。她冒着大雨来找我，浑身湿透却紧紧护着怀里的纸袋：“今天发工资，请你吃火锅。”在热气氤氲的小店里，她小心翼翼地数出叁张百元钞票结账，剩的钱刚好够买两瓶玻璃瓶可乐。老板娘找零时多给了五毛，她执意退还：“该多少是多少。”走出店门时她哈着白气说：“我现在全部家当就剩枕头底下那叁百块，但和你吃火锅比揣着钱踏实。”
上周末经过烧烤摊，发现摊位已经换成卖冰粉的。老板娘认出我，从收银台底下摸出个信封：“小雯留给你的。”里面是张被油渍浸透的存根，背面写着“我去成都学美甲了”。存根正面印着金额：300元整，收款项目写着“押金”。
今晚的湖风格外凉，我把存根折好塞进手机壳。远处传来广场舞的伴奏声，是首很老的情歌。摸着口袋里准备还她的叁百块钱，我突然笑起来——这大概就是广汉附近300块钱的爱情，像夜风中飘散的烤串烟火，明明灭灭的，却真实地暖过手心。