灯塔哪里有站小巷的地方啊,灯塔哪有站小巷的地方啊
昨天老同学打电话问我灯塔哪里有站小巷的地方啊，我当时就愣住了。这个地名听着特别耳熟，可一时半会儿真想不起来具体在哪儿。挂了电话后，我满脑子都在琢磨这件事，连晚饭都没吃踏实。
今天起了个大早，特意去老街转悠。巷口修鞋的张师傅在这住了四十多年，我凑过去递了根烟。"您知道灯塔哪有站小巷的地方啊？"老师傅眯着眼想了会儿，手里的锤子轻轻敲着鞋跟："你说的是不是老火车站后头那条巷子？早些年有个灯塔造型的路灯，现在拆啦。"
记忆里的那条小巷
顺着张师傅指的方向往西走，经过已经改成商场的旧车站，果然在围墙拐角看见条窄巷。巷口杂货店的老板娘正在晾衣服，她说这条巷子本来叫明灯巷，因为巷尾有座废弃的灯塔造型水塔。老住户们图方便，都管这叫灯塔站小巷。前年旧城改造，水塔拆了，路牌也换了新名字。
坐在巷子里的石阶上，看着墙面斑驳的印记，忽然想起小时候跟爷爷来这儿买糖画的场景。那时候巷子两边都是小作坊，打铁的、修自行车的、做竹编的，叮叮当当特别热闹。现在只剩下几户老人家还住在这儿，午后都在门前打盹。
隔壁院子飘来炖肉的香味，让我想起这巷子深处原来有家特别地道的红烧肉小店。老板是个胖大叔，总爱和食客聊这条巷子的往事。他说上世纪八十年代，这里每到傍晚就会亮起巷口那座灯塔灯，下夜班的工人们远远看见灯光，就知道快到家了。
转身要离开时，在巷子中间的青砖墙上发现个模糊的刻痕，仔细辨认是个箭头符号，下面歪歪扭扭写着"灯塔方向"。可能是以前孩子们画的指路标记，让我心里莫名触动。现在用手机导航习惯了，这种朴素的指路方式反倒让人怀念。
回来的路上又在想，老同学突然打听这个地方，说不定也是想起了从前的什么事。这让我意识到，每个看似普通的地名背后，都藏着许多人的共同记忆。就像灯塔站小巷，虽然地图上找不到了，可只要还有人记得，它就永远存在于某个角落。
明天要给老同学回个电话，告诉他这个地方现在叫明灯巷了。还得建议他抽空回来看看，虽然灯塔造型的水塔已经不在了，但巷子里的老槐树还在，春天开花的时节，满巷子都是清甜的香气。