驻马店初中生100元3小时电话,驻马店学生百元叁小时通话
那个百元通话的午后
这事儿还得从我表弟说起。上周天我去姑姑家吃饭，看见这小子抱着电话讲了快仨小时，挂断的时候脸都是红的。我凑过去开玩笑：“跟哪个同学聊这么起劲？电话费不要钱啊？”
他嘿嘿一笑，从抽屉里摸出张皱巴巴的电话卡：“哥，现在谁还按分钟算钱啊。我们班都在用这种套餐，100块钱包叁个月，每个月能打叁小时长途！”我愣是没反应过来——这年头居然还有初中生在用固定电话煲粥？
后来我在他们家小区转了转，发现好几个小卖部都在显眼位置挂着“学生专享套餐”的牌子。老板娘边嗑瓜子边说：“这些孩子精着呢，智能手机怕被没收，用这个既不会被老师发现，又能和外地打工的爸妈好好说话。”
住在隔壁楼的李老师正好来买酱油，接过话茬：“我们班有个留守学生，以前月考总不及格。自从他爸每周叁晚上定时给他打这个驻马店初中生100元3小时电话，最近语文居然考了八十多分。”她说着摇摇头，“有些事啊，真不是视频聊天能替代的。”
这话让我想起去年在火车站看到的场景。有个穿校服的女孩攥着电话哭得稀里哗啦，对着话筒喊“妈你别省话费”。现在才明白，对那些父母在江浙沪打工的孩子来说，这叁小时可能就是他们最重要的情感寄托。
藏在电话卡里的温度
我特意去移动营业厅问了问。工作人员是个扎马尾的姑娘，她边整理宣传单边说：“这个驻马店学生百元叁小时通话套餐，刚开始是给老年人设计的，没想到在学生群里火起来了。”她指着系统里的数据，“光上个月就办出去叁百多张，全是初中生拿着户口本来办的。”
正好遇到个来充值的男生，校服上别着第二中学的校徽。他有点不好意思地说：“我爸妈在东莞家具厂，以前视频总说不了几句就挂。现在有了这叁小时，我爸连他们车间流水线怎么运作都给我讲明白了。”他晃了晃手里的电话卡，“比充蚕币实在多了。”
巷口修鞋的张大爷有个孙子读初二，他给我算了笔账：“小崽子他妈在杭州当保姆，以前总舍不得打电话。现在好了，一百块管叁个月，他娘俩能把家常里短都说透。”大爷把锥子在鞋底蹭了蹭，“有时候听见孩子在电话里背课文给他妈听，我这心里头啊...”
突然想起我们小时候，2010年那会儿都是偷用爸妈手机发短信，一条一毛钱还得删记录。现在这些孩子倒好，直接正大光明地抱着座机聊天。时代变了，但那份想和亲人说说话的念头，从来都没变过。
昨天路过学校围墙，听见两个男生在讨论月考成绩。穿蓝衣服的那个叹气道：“昨晚和我爸通了驻马店学生百元叁小时通话，他愣是给我讲了四道数学题。”另一个男生踢着石子笑：“那你今晚还打不？我妈刚往我卡里续了费。”
夕阳把他们的影子拉得老长，那些藏在电话卡里的时光，正悄悄织成连接千家万户的网。或许在某个寻常的傍晚，还有无数个这样的通话正在进行，用最朴素的方式，守护着那些看似平常却弥足珍贵的牵挂。