文登700元叁小时不限次数品茶,文登叁小时700元随意品茗
推开茶室那扇木门
老王给我发消息说“文登700元叁小时不限次数品茶”的时候，我正被连日的加班搞得头晕眼花。手指在屏幕上悬了半天，心里直犯嘀咕——这靠谱吗？转念一想，老王这人向来实在，便回了句：“具体啥情况？”
地方倒不难找，就在老城区一栋不起眼的二层小楼里。推开门，没有想象中的奢华，倒是满屋子的茶香先迎了上来。店主是位五十来岁的大叔，穿着亚麻衬衫，正不紧不慢地烫着杯子。“来了啊，坐。”他抬头笑了笑，眼角挤出几道深深的皱纹。
原来茶可以这样喝
“我们这儿是文登叁小时700元随意品茗，时间充裕，您慢慢尝。”他边说边递过来一本手写的茶单。从前我只知道龙井、铁观音，头一回见识这么多稀奇名字——东方美人、鸭屎香、老班章……看得我眼花缭乱。
店主看我一脸茫然，乐了：“别急，先试试这款凤凰单丛。”他手法娴熟地温壶、投茶、冲泡，每个动作都像排练过无数遍，却又自然得像是随手而为。茶汤入口的瞬间，我愣住了——这和我平时泡的茶完全不是一回事。花香在嘴里散开，喉咙里还留着甜丝丝的回甘。
“怎么样？”店主眯着眼睛问。我咂咂嘴：“这茶……好像在讲故事。”
他哈哈大笑：“懂行的来了！好茶就像老友，得慢慢聊。”
我们就这样聊开了。从水温说到产地，从冲泡聊到存储。他告诉我，文登700元叁小时不限次数品茶这个主意，就是想让年轻人放下手机，好好感受时间的重量。“现在的人都太忙了，忙得连喝口茶都要看表。”
叁个小时能改变什么
第二泡我选了普洱。看着深红色的茶汤，忽然想起爷爷——他老人家生前也爱喝茶，总说“茶如人生，苦后才有甜”。那会儿觉得是老生常谈，现在倒咂摸出点味道来了。
店主又端来茶点：“配着吃，别空着肚子喝。”我们聊起他开茶室的初衷。原来他以前也是个忙得脚不沾地的生意人，直到有次在云南深山喝到当地人的烤茶，才发现自己错过了太多。“从那以后就改了行，专门找人分享好茶。”他说着给我续上一杯，“像你们这样的年轻人能来，我特别高兴。”
第叁泡换了岩茶。茶汤在舌面上打转，居然真尝出了岩石的矿物质的气息。手机在兜里震了好几次，我都没理会——这可是头一回。窗外天色渐暗，茶室里就我们俩，水咕嘟咕嘟地开着，满屋子都是暖融融的茶香。
临走时，店主送到门口：“常来坐坐。”我回头看了眼那个简朴的招牌，忽然明白了文登叁小时700元随意品茗的价值——它卖的不是茶，是一段完全属于自己的时光。
回家路上，我给老王发了条消息：“谢了兄弟，这地方真好。”他回了个笑脸：“怎么样，没骗你吧？”是啊，这七百块花的，值。