河源火车站小巷子200元一次,河源车站附近巷内200块一回
夜幕下的河源火车站总是特别热闹，出站口挤满了接站的人，出租车司机靠在车门上闲聊。我沿着站前广场往西走，拐进了一条亮着昏黄路灯的小巷。
巷子不宽，两边是些老旧的居民楼，一楼改成了各种小店。水果摊的老板娘正弯腰整理着荔枝，五金店门口蹲着个修自行车的老师傅。再往里走，能闻到谁家飘出来的炒菜香味，锅铲碰着铁锅，滋啦作响。
巷子中段有家便利店，老板娘靠在柜台后面看电视剧。我进去买了瓶水，顺口问了句：“这附近有没有便宜点的住宿？”她抬头打量我一眼，指了指巷子深处：“往前走到头，有家招待所，一晚上八十。”
正说着，旁边有个穿格子衫的大叔凑过来搭话：“要住店？我知道有个地方更便宜。”他压低声音，“就在前面那栋红砖楼，单间五十。”我摇摇头说不用了，他还不死心：“那要不要找点乐子？河源火车站小巷子200元一次，很划算的。”
这话听着有点别扭。我快步离开便利店，继续往巷子深处走。路灯越来越暗，有些路段干脆不亮了，只能借着居民楼的灯光认路。偶尔有电动车按着喇叭经过，车灯在黑暗中划出一道弧线。
巷子里的市井百态
走到红砖楼附近，果然看见有个女人靠在单元门旁。她穿着件红色外套，在暗处特别显眼。看见我走过，她往前挪了半步，但没说话。我假装没看见，径直往前走，听见她在身后轻轻“切”了一声。
再往前是个小岔路口，几个老人坐在石凳上摇着蒲扇下棋。我凑过去看了会儿，听见他们聊着家长里短。王大爷说他儿子在深圳打工，李奶奶抱怨孙女暑假整天玩手机。这才是真实的市井生活，比刚才那些阴暗角落里的交易真实多了。
“小伙子，找地方住？”下棋的老人突然转头问我。我点点头，他指着斜对面：“那边有家正规旅店，价格公道。”我道了谢，顺着他指的方向走去。
这条巷子真是个矛盾的地方。一边是普通居民的日常生活，买菜做饭，下棋聊天；另一边却藏着些见不得光的勾当。那个河源车站附近巷内200块一回的报价，就像是个暗号，懂的人自然懂。
旅店前台是个年轻姑娘，正在笔记本上记账。我办入住时随口问了句：“这附近晚上安全吗？”她抬头看我，笑了笑：“别往太黑的地方走就行。主要是些拉客的，不理他们就好。”
房间在四楼，窗户正对着巷子。我站在窗前看了很久，楼下便利店还亮着灯，偶尔有人进出。那个红点还在原来的位置忽明忽暗，应该是有人在抽烟。这就是城市的另一面吧，我想。
第二天早上七点，我被楼下的喧闹声吵醒。推开窗，巷子里已经完全变了个样。早餐摊前排着队，卖豆浆的吆喝声此起彼伏。小学生背着书包走过，老人在晨练。昨夜那些阴暗的角落，此刻都洒满了阳光。
我下楼吃了碗肠粉，老板动作麻利，一分钟就做好一份。旁边坐着几个刚下夜班的工人，边吃边讨论今天的活计。巷子还是那条巷子，但白天的气息完全不同了。
离开时又经过那栋红砖楼，单元门口干干净净，只有个老太太在扫地。她看见我，笑眯眯地说：“早啊，买早餐？”我点点头，心里却在想，同样的地方，白天和夜晚竟是两个世界。
走到巷口回头望，晨光中的小巷普通得不能再普通。那些夜晚的暗流涌动，就像从来没存在过。但我知道，等天黑之后，那些影子还会出现。河源火车站小巷子200元一次的低语，可能还会在某个角落悄悄响起。
火车站就是这样，人来人往，什么样的人都有。而旁边的小巷就像面镜子，照出了生活最真实的样子，有光明也有阴影。下次如果再有人跟我说河源车站附近巷内200块一回，我大概知道该怎么回答了。