四会火车站小巷子,附近街道风貌
四会火车站小巷子
每次从四会火车站出来,我都习惯性地朝右边那片老街区张望。那里藏着几条弯弯曲曲的小巷子,像是被匆忙赶路的人们遗忘了。说实在的,要不是那次为了躲一场突如其来的雨,我可能永远都会和它们擦肩而过。
巷口很窄,刚够两个人并排走。青石板路被岁月磨得发亮,下雨天有点滑,得小心翼翼地走。两旁的房子挨得特别近,叁楼的人家从窗户伸出手,几乎能和对面的邻居握个手。阳台上晾着衣服,有衬衫、碎花裙,还有小孩子穿的运动服,在风里轻轻晃着。
往里走几步,就能闻到饭菜的香味。那是从巷子深处飘来的,有炝锅的辣椒味,有炖肉的香气,偶尔还能听见锅里滋滋作响的声音。这个时间,家家户户都在准备晚饭呢。住在巷尾的李阿姨说,她在这住了叁十多年,从嫁过来就没搬过家。“别看巷子旧,住着舒服。”她一边摘菜一边说,“晚上睡觉特别安静,白天有点热闹,正好。”
确实,白天的巷子是另一番景象。修自行车的老陈总是在巷口摆摊,他的手艺好,附近的人都爱来找他。他的工具箱已经用得发亮,每个扳手放在哪里都记得清清楚楚。再往里走,有个很小的杂货铺,老板娘能记住每个常客的习惯——王奶奶要买最嫩的豆腐,张叔叔下班总会带瓶啤酒。
要说这附近街道风貌,最有意思的是那些不经意的小细节。墙角蹲着打盹的花猫,窗台上养得肥嘟嘟的多肉植物,还有那些挂在门楣上已经褪色的平安符。这些看似普通的东西,拼凑出了这条巷子独有的味道。住在二楼的年轻画家小刘说,他最喜欢画傍晚时分的巷子,“那时候的光线斜斜地照进来,整条巷子都在发光”。
傍晚时分,巷子真的活了起来。下班的人提着菜匆匆走过,放学的孩子们在巷子里追逐嬉戏,老人们搬出小凳子坐在门口聊天。炒菜的香味更浓了,还夹杂着电视新闻的声音。虽然有点嘈杂,但这种热闹让人感到踏实,是那种很有人间烟火气的热闹。
其实仔细想想,像这样的小巷子在很多城市都在慢慢消失。取而代之的是高楼大厦,是宽敞的马路。当然,发展是好事,但每次走过这条巷子,我还是会忍不住放慢脚步。这里的每块砖瓦似乎都在讲述着什么,可能是谁家孩子的笑声,也可能是某个雨夜的对话。
巷子里的生活节奏很慢。早晨,人们不紧不慢地出门;午后,能听见隔壁传来的麻将声;晚上,家家户户的灯光温暖地亮着。这种慢,在现代社会里显得特别珍贵。它提醒着我们,生活除了赶路,还需要停下来感受。
下次如果你也从四会火车站路过,不妨拐进这些小巷子里走走。不用特意寻找什么风景,就这么随意地逛一逛,看看晾在阳台上的衣服,闻闻谁家飘出来的饭香,听听老人家坐在门口聊的家常。你会发现,最真实的生活,往往就藏在这些看似普通的地方。