德惠男人喜欢去的小巷子,德惠男士常访的小巷
德惠男人爱钻的那些巷子
要说德惠男人喜欢去的小巷子,这事儿还挺有意思的。前几天路过老城区,正好碰见邻居老李从一条窄巷里晃悠出来,手里拎着个鸟笼子,哼着小曲儿,那叫一个惬意。我顺着他来的方向望了望,青石板路弯弯曲曲的,两侧是有些年头的灰砖墙,墙角还长着几丛青苔。
这条巷子叫“竹编巷”,名字听着普通,里头可藏着不少热闹。往深处走个十来米,就能听见叮叮当当的打铁声。老陈的铁铺开了叁十多年,每天清晨五点半准时生火。他那儿总围着几个老主顾,也不全是来打农具的,就是爱凑在炉子边聊天。火星子噼里啪啦溅起来的时候,有人递烟,有人添煤,那场面,像极了小时候在村里看大人们干活的光景。
再往里走,有家剃头店更绝。王师傅的店门脸儿窄得只容一人通过,但里头总坐着叁四个人排队。他也不装什么时髦玩意儿,就一把推子、一把剪刀、一面斑驳的镜子。来这儿的老主顾都说,王师傅剃头的时候从来不问你要怎么剪——他比你自己还清楚你适合什么发型。理完发拍一下肩膀,那手法,二十年都没变过。
你说这些德惠男人为什么偏爱这些小巷子呢?我想了想,可能不只是为了剃个头或者打把锄头。现代商场里啥都有,可就是缺了点什么。缺的大概是那种随意——穿着拖鞋就能串门子的随意,说话不用掂量轻重的随意,还有那种被记得“老张胃不好得喝温的”“小李儿子今年考大学”的体贴。
巷子深处的老茶馆更是如此。七八张方桌,竹壳热水瓶永远满着。老板看见熟客进门,都不用问,直接往他常坐的角落指。这些人下班后总爱来坐会儿,也不全是喝茶,就是图个清静。手机在这儿都调成振动,大家默契地保持着这种安静。偶尔有人说起家长里短,其他人就有一搭没一搭地应着,像极了巷子里缓缓流动的光阴。
这些德惠男人常访的小巷,现在越来越少了。去年拆迁了两条,听说今年还要拆一条。老陈的铁铺可能明年就不开了,儿子在省城安了家,非要接他过去。王师傅的剃头店也悬,这条巷子划进了改造范围。有时候路过,能看见他们坐在门口发呆,望着巷口来来往往的车辆,眼神里有些说不清的东西。
不过话说回来,这些巷子的魅力或许正在于此——它们不是永远不变的。就像巷口那棵老槐树,春天发新芽,秋天落黄叶,年年岁岁都在变,却又好像什么都没变。德惠男人在这里寻找的,大概就是这种变与不变的平衡吧。在飞速变化的城市里,能有这么个地方让人缓口气,想想从前,也想想以后,确实是件难得的事。
那天看见几个年轻人也钻进巷子里,举着手机到处拍。他们在老茶馆门口停了很久,后来干脆进去坐了坐。出来时说说笑笑的,好像发现了什么新大陆。看来啊,这些看似普通的巷子,还会继续藏着德惠男人们的故事,也许是以另一种方式,继续存在着。