昆玉小巷子玩辩辩快餐,昆玉小街辩辩快餐体验
那天下午闲着没事,我拐进了昆玉宾馆后头那条小巷子。青石板路被磨得发亮,墙角青苔湿漉漉的,空气里有股老房子特有的潮味儿。这条路走了不下十回,可每次都能发现点新东西——比如今天,电线杆上就新贴了张手写招牌:“蚕蚕快餐,送餐上门”。字写得歪歪扭扭,下面那串电话号码都快褪色了。
巷子深处传来滋啦滋啦的炒菜声,跟着香味就飘过来了。是辣椒爆锅的焦香,混着点儿醋溜味儿,闻着就让人走不动道。我顺着声音摸过去,看见个十来平米的小门脸,玻璃门上贴着“昆玉小街辩辩快餐”的贴纸,红底白字,边角都卷起来了。
那股家常菜的烟火气
推开门,铃铛叮铃响了一声。老板娘正低头按计算器,听见动静抬起头:“吃点什么?”她身后厨房门开着,能看见大师傅颠锅的背影,火苗噌地窜起半尺高。墙上菜单用磁吸扣贴着,水煮肉片18,鱼香茄子15,价格实在得让人怀疑是不是少看了个零。
“来份辣子鸡丁吧。”我说。老板娘麻利地撕下小票,朝厨房窗口喊了一嗓子。等菜的工夫,我打量这小店——四张桌子擦得泛白,醋瓶子底下垫着过期报纸,墙角电视正放着重播的电视剧。有个穿工装的大哥独自吃着面条,呼噜呼噜的,听着就香。
手机突然震了一下,朋友发来消息问在干嘛。我顺手拍了张店里的照片发过去:“在昆玉小巷子玩辩辩快餐呢。”这说法挺有意思,既说了地点,又带出那种随性找乐子的劲儿。朋友回了个羡慕的表情,说他那边外卖起送都要叁十块。
正聊着,辣子鸡丁上来了。粗瓷大碗装得满满当当,鸡块炸得金黄,干辣椒堆得像小山。尝一口,外酥里嫩,麻辣味儿直冲脑门,就是那种家里做不出来的火候。老板娘又端来碗米饭,米粒晶莹饱满,冒着热气。
“你们这米不错啊。”我随口夸了句。老板娘笑了:“东北五常的,贵是贵点,但不能亏待客人的嘴。”她说每天凌晨四点就去菜场挑最新鲜的菜,肉都得是当天宰杀的。难怪这昆玉小街辩辩快餐体验这么踏实,原来功夫都下在看不见的地方。
隔壁桌来了对老夫妻,熟门熟路地点了番茄炒蛋和红烧豆腐。老太太跟老板娘拉家常,说女儿今天要加班,老两口懒得开火。大师傅从厨房探出头来打招呼,问豆腐要不要多炖会儿。“老样子就行,”老爷子摆摆手,“就馋你们家这口。”
我慢慢吃着,辣得额头冒汗,却停不下筷子。巷子外头是车水马龙的大街,写字楼里多少人正对着电脑吃预制菜,而这条小巷像被时光忘掉了,还保留着那种现炒现卖的温热。突然理解为什么有人专门绕远路来这儿吃饭——吃的不仅是味道,更是那种活生生的烟火气。
结账时二十块钱,我愣是给了张五十的让别找。老板娘追到门口硬是把零钱塞回来:“该多少是多少,下回多来两趟就行。”走出巷子,炒菜的香味还跟着风飘出来。回头看了眼那块旧招牌,心想这大概就是城市的毛细血管吧,看着不起眼,却让整座城市有了温度。