延安火车站小巷子200元一次,相近的标题
一条巷子的两种温度
那天下午路过延安火车站，太阳晒得人发晕。我拖着行李箱往公交站走，眼角扫过车站西侧那条窄窄的巷子。巷口蹲着几个等活儿的民工，衣服上沾着灰，正就着咸菜啃馒头。有人从旁边宾馆出来，拖着滚轮箱子从他们面前经过，箱子轱辘发出清脆的声响，和这片角落显得格格不入。
巷子不深，能看到里头晾晒的衣物在风里晃悠。墙上喷着小广告，有些被撕掉了，留下斑驳的印子。就在这些修补漏水、疏通管道的广告中间，我看到了那行字——延安火车站小巷子200元一次。字迹歪斜，像是匆忙间喷上去的。说真的，第一眼看到这个价格，我愣了一下。
这让我想起老赵。他是我们村里最早出来打工的那批人，刚进城时也在车站附近找活儿干。他说那时候等一天能挣个五十块就高兴得不行，晚上舍不得住店，就在车站长椅上凑合。现在听到延安火车站小巷子200块钱一次这种说法，不知道他会怎么想。价格听起来不低，可这种活计能天天有吗？
巷子另一头是刚装修好的连锁酒店，玻璃门擦得锃亮。透过窗户能看到大厅里等着办理入住的旅客，玩手机的，聊天的，看起来从容很多。同样是在火车站周边讨生活，一道巷子像是划出了两个世界。这边是明码标价的临时住宿，那边可能就藏着说不清道不明的交易。
我在想，为什么是两百这个数？大概是对很多人来说，这是个能咬牙接受的价格。不够住一晚像样的酒店，但又比小旅馆贵些。就像巷子本身，处在车站这个人员流动巨大的地方，既不属于光鲜的主干道，也不是完全隐蔽的角落。
有个大叔蹲在巷子口抽烟，我递了根烟过去搭话。他说在这等搬家的活，等一上午了。问起巷子里的事，他摆摆手：“各有各的活法呗。”烟雾缭绕里，他眯眼看着车站出口涌出的人流。那些拖着行李匆匆走过的人，大概不会留意这条巷子，更不会知道这里藏着对于生计的故事。
或许每个车站都有这样的巷子吧。它们像是城市的另一张面孔，不太好看，但很真实。当我们在谈论延安火车站小巷子200元一次时，说的不只是价格，更是生活在边缘地带的某种状态。有人为这两百块放下尊严，也有人为这两百块解决需求。
太阳渐渐西斜，巷子里的光线暗了下来。我起身准备离开，回头又看了一眼。那几个民工还蹲在那儿，等着或许永远不会来的活儿。而那行喷在墙上的字，在暮色里变得模糊。这条巷子明天还会继续它的故事，对于生存，对于欲望，对于在都市缝隙里挣扎求生的点点滴滴。