双辽火车站200一次快餐,车站附近快餐200元
这两天路过双辽火车站，总能看到叁叁两两的人站在出站口张望。有个穿着旧夹克的大叔凑过来搭话，问我要不要试试“那个”。我一开始没反应过来，直到他伸出两个手指比划：“两百，就前面那栋楼。”我摆摆手走开了，心里却琢磨开了——这双辽火车站200一次快餐，到底是个什么情况？
往前走两步，果然在车站西侧的小巷口看到个褪色的招牌，红底白字写着“便民快餐”，旁边用粉笔歪歪扭扭添了“特价200”几个字。玻璃门上沾着油污，能看见里面摆着四五张折迭桌。这会儿不是饭点，有个系着围裙的妇女正靠在门框上刷手机。
巷子里的生意经
我假装等人，在对面小卖部买了瓶水。老板娘找零时突然压低声音：“看你转悠半天了，别去那家。”她朝快餐店努努嘴，“上礼拜老李家的儿子吃完闹肚子，半夜送去诊所挂水。”我拧开瓶盖喝了两口，问她这店怎么还能开着。“咳，都是赶火车的图便宜。”她指了指车站方向，“客车靠站就涌出来一拨人，二十分钟够吃个饭了。”
正说着，果然有趟绿皮车到站。十几个拖着行李的旅客径直往巷子里走，熟门熟路地撩开那家的塑料门帘。我凑近看了看，橱窗里摆着几盆看不出颜色的炒菜，有个戴厨师帽的正在煎鸡蛋，铁板烧得滋滋响。有个中年男人站在门口吆喝：“现炒盖饭，管饱！”这声车站附近快餐200元的叫卖，倒真是把价格喊得明明白白。
突然想起去年在南方某个车站也见过类似场面。不过那边要价才一百五，用的是一次性餐盒，客人基本都是站着吃。相比之下，双辽这价位在火车站商圈倒不算最贵的，但要说性价比嘛...刚从那家店出来的小伙子正蹲在路边啃馒头，估计是嫌菜太咸。
后厨那些事儿
绕到房子侧面，发现墙角堆着些没拆封的调料箱。包装箱上印着“餐饮专供”的字样，保质期被胶带遮住大半。送货的叁轮车师傅正在卸货，我递了根烟搭话：“生意挺红火啊？”他抹把汗笑笑：“这家要货量越来越大，叁天就得送一次。”说着搬下箱冻鸡翅，包装袋上结着厚厚的霜。
这时后门开了，帮厨的姑娘拎着泔水桶出来。瞥见她在围裙上擦手的动作，指甲缝里还沾着葱花儿。院里晾着几件工服，湿漉漉地滴着水。突然理解小卖部老板娘那句提醒了——这卫生条件，确实让人心里打鼓。
回到正门时，恰巧撞见熟客讨价还价：“老来吃，便宜点呗？”收银的妇女把计算器按得啪啪响：“二百块在车站这儿能吃着热乎饭就不错了，你去对面超市看看泡面多少钱？”这话倒是不假，现在火车站随便碗牛肉面都要叁四十，更别说这些现炒的菜了。
夕阳西下时，又一趟列车进站。拖着拉杆箱的旅客们鱼贯而出，很多人边走边看手机导航。有个穿西装的大叔在快餐店门口犹豫片刻，最后还是转身走向连锁便利店。倒是几个建筑工人模样的，径直走进店里，把安全帽往桌上一搁：“老叁样！”
华灯初上，车站广场亮起昏黄的灯。那家店的霓虹灯招牌忽明忽暗地闪着，200元的价目表在夜色里格外醒目。明天这个时候，大概还是同样的场景吧——列车载来新的旅客，而这份车站附近快餐200元的生意，依然会在这个角落继续着。