玉门做服务的小巷子,玉门老街服务小径
玉门做服务的小巷子，如今还保留着些老味道。青石板路被磨得发亮，墙角探出几丛野草，晾衣绳上挂着洗褪色的衣衫，风一过就轻轻晃着。
巷口修鞋的老张头在这守了叁十多年。他总说，这条巷子不像新城那些大街，这里讲究的是人情。昨天隔壁餐馆的老板娘还拎着脱胶的皮鞋来找他，边等修补边唠叨起孩子期末考试成绩。老张头听着，手里的活计不停，偶尔插两句话。修完鞋老板娘要付钱，他摆摆手：“下次来吃面多给俩荷包蛋就行。”
巷子里的老手艺
再往里走，能闻到老陈理发店的肥皂香。店里还是二十年前的装潢，但老主顾就认这个味儿。老陈的推子声嗡嗡响着，客人闭眼打盹，像回到小时候。这条玉门做服务的小巷子里，手艺人们都这样，做的不仅是生意，更是种默契。
傍晚时分，巷子就活络起来。放学的小孩追跑打闹，下班的人顺路带点熟食回家。电线杆下几个老棋友杀得正酣，围观的人比下棋的还着急。这种烟火气，是高楼大厦里寻不着的。
玉门老街服务小径的傍晚，总让我想起小时候。那时没有这么多商场超市，需要什么都在巷子里解决。王师傅的配钥匙摊子还在老地方，他认得每条钥匙的主人。有人匆忙来配钥匙，发现忘带钱包，王师傅照样把钥匙递过去：“明天顺路再给。”
变化中的坚守
当然，巷子也在变。去年巷尾开了家咖啡馆，年轻人喜欢去。但有意思的是，咖啡馆老板很快和老师傅们熟络起来，经常互相照应生意。这种新老交融，倒让这条玉门老街服务小径更有生机了。
有时想，为什么大家离不开这条旧巷子？大概是因为在这里，每个人都被当成具体的人来对待。卖菜的记得你爱吃什么，修车的知道你急着接孩子，洗衣店老板会提醒你明天要下雨。这些细碎的关照，拼凑出日子的模样。
夜深了，巷子渐渐安静。只有几扇窗还亮着灯，像是守夜人。明天太阳升起时，这条玉门做服务的小巷子又会热闹起来，继续它的故事。