襄阳大学城周边被称为炮楼,相近的称呼是筒子楼
那些年我们喊过的“炮楼”
每次路过襄阳大学城附近，总能听见学生这样聊天：“晚上回炮楼那边吃饭啊？”“筒子楼下面新开了家奶茶店。”初来乍到的人准会愣住——这地方怎么起了这么个奇怪的名字？
其实所谓“炮楼”，就是大学城周边那些密密麻麻的私人加盖楼。这些楼挨得特别近，窗户小得像射击孔，外墙光秃秃的，远远看去真像战争片里的炮楼。学生们说起这外号时，总是带着点调侃，但又透着莫名的亲切。
记得第一次被同学带去“炮楼”，穿过窄得只能侧身过的小巷，抬头看天就剩一条线。楼道里飘着各家炒菜的香味，隔壁练吉他的声音忽大忽小。这种筒子楼虽然条件简单，可租金便宜，下楼走两步就是小吃街，对大学生来说再合适不过。
说到筒子楼，这称呼其实更形象。长长的走廊串起一个个小单间，每层共用卫生间和厨房，确实像极了过去单位分配的筒子楼。有时候晾衣服，两栋楼的人还能隔空聊上几句。那种既保留隐私又不完全封闭的感觉，反倒让这些楼有了温度。
这些被戏称为炮楼的建筑，见证了多少年轻人的青春啊。熬夜复习时亮着的台灯，初学做饭时烧糊的锅，阳台上精心养护的多肉植物，还有毕业季打包行李的纸箱。它们可能不豪华，却实实在在地承载了无数学生的日常。
现在想想，“炮楼”和“筒子楼”这两个称呼，一个来自外观，一个来自结构，都把这种建筑的特点说得明明白白。学生们用这种带点幽默的称呼，消解了居住条件的简陋，反倒让这些地方成了大学记忆里特别的一部分。
最近听说有些“炮楼”要拆了改建，心里突然有点空落落的。或许以后的学生会住进更舒适的公寓，但他们会不会怀念这种开门就能遇见同学，晚上饿了下楼就有宵吃的日子呢？
这些看似普通的炮楼，就像青春里的背景板，不起眼却不可或缺。它们用最朴实的方式，给了一代又一代学生在大城市里的小小港湾。每次听到有人提起这两个词，都会想起那些苦中作乐的日子，简单，却足够真实。