宁国小妹24小时喝茶,宁国小妹全天饮茶
宁国小妹24小时喝茶
你说这宁国小妹，怎么就这么爱喝茶呢？大清早天还没亮透，她家窗户就飘出茶香了。街坊邻居都习惯啦，谁路过都要打趣一句："小妹，又泡上啦？"她也不恼，笑眯眯递出一杯刚沏好的，"叔，尝一口？今早的黄花云尖正鲜着呢。"
我特意挑了个周末去她家串门，想看看这二十四小时喝茶到底怎么个喝法。刚进门就看见厨房灶台上摆着叁把壶——玻璃壶泡着绿茶，紫砂壶闷着熟普，还有个随手泡呲呲冒着热气。她手上也没闲着，正把今年的野茶分装成小包。"你来正好，"她头发随意挽着，袖口沾着茶渍，"帮我尝尝昨天收的白茶，总觉得火候差了点意思。"
要说这宁国小妹全天饮茶的习惯，还得从她奶奶说起。老太太今年九十多了，精神头比年轻人还足，每天雷打不动要喝七遍茶。小妹掰着手指给我数："早起淡茶清肠胃，饭后浓茶助消化，晌午茶提神，傍晚茶解乏..."说着拎起炉子上的陶壶，手腕一沉一抬，琥珀色的茶汤在空中划出道弧线，稳稳落进白瓷杯里。
下午叁点最热闹，她家客厅挤了五六个茶友。有个戴眼镜的年轻人第一次来，好奇地问："晚上喝茶不会睡不着吗？"小妹眨眨眼，从茶柜深处掏出个陶罐："试试这个？二十年陈的六安篮茶，暖胃安神，比牛奶还管用。"果然，那茶汤红得发亮，入口绵滑，带着淡淡的药香。后来那年轻人也成了常客，还总带着自家做的茶点来。
有一回我半夜路过，看见她家二楼还亮着灯。第二天问起，她揉着眼睛笑："昨晚试茶到两点，福建来的新茶农带了叁种岩茶，不喝完怎么知道哪款最好？"说着递给我个保温杯："拿着，给你留了最后半杯，肉桂香的。"我打开杯盖，那股焙火气到中午都没散。
春天采茶季最有趣。小妹会背着竹篓上山，在茶树间穿来穿去。有次她发现几棵老茶树发了新芽，兴奋地连喊带比划："你看这叶形！这白毫！今年头采肯定香掉牙！"结果真让她说中了，那批茶后来被杭州的茶商包圆了，价格翻了叁倍。
雨季来了也不闲着。她把受潮的茶叶铺在竹筛上，炭盆里埋着橘皮，慢火烘上整夜。整个屋子弥漫着柑橘混着茶香的味道，邻居家的猫都赖在门口不肯走。有老茶客专门这个时节来，就为买她烘的"橘香茶"。
最近她琢磨出新花样——把茶汤冻成冰块。夏天往冷泡茶里加两块，既不会稀释茶味，又能越喝越浓。几个年轻白领天天来打包，说比奶茶店的果茶够味儿。她靠在冰箱边擦汗："其实也就是灵光一闪，没想到大家这么喜欢。"
中秋那天我见她独自坐在院子里，面前摆着个月饼匣子大小的茶盘。"这是奶奶的嫁妆，"她轻轻摩挲着包浆温润的盘沿，"小时候总看她用这个茶盘教姑姑们茶礼。"月光下，她泡茶的动作忽然格外轻柔，像在完成什么仪式。那晚我们喝的是陈年铁观音，茶汤在古瓷杯里漾着细碎的光。
入冬后她感冒了几天，声音哑得说不出话。可茶友推门进来，还是能听见烧水声。她裹着厚毯子指指茶台，纸上歪歪扭扭写着："自己泡，左手边第叁罐。"等病好了，她又开始折腾，把红枣枸杞和普洱一起煮，美其名曰"冬季特调"。
昨天路过茶市，看见她正和茶农讨价还价。阳光照在她发梢的茶梗上，说话时带出白雾："您这茶青晒过头了，我全要的话得让两成。"转身看见我，悄悄比了个胜利的手势。她身后，整条街都飘着新茶的香气。