赤水男人喜欢去的小巷子,赤水男士常访的小巷
巷子里的烟火气
要说赤水男人爱去哪儿，那些弯弯绕绕的小巷子准排得上号。傍晚时分，你常能看见叁两个中年男人趿拉着拖鞋，慢悠悠晃进巷口，那熟门熟路的劲儿，就跟回自己家厨房似的。
老陈的第二个家
巷子深处有家没有招牌的茶馆，木板门常年虚掩着。老陈是这儿二十多年的老主顾了，他总爱坐在靠墙那把竹椅上。“单位忙活一天，到这儿才算喘口气。”他端起土陶杯呷了口浓茶，“你闻闻，这茶香混着老木头味儿，比啥香水都舒坦。”隔壁修车行的老王常来和他杀两盘象棋，楚河汉界杀得噼啪响，输的人负责买下一壶茶钱。
这种赤水男人喜欢去的小巷子里，藏着城里最地道的味道。老面馆的老板认得每个熟客的口味——“张哥不要香菜，李叔多加辣”，切卤菜的刀工比时钟还准。男人们在这里不必端着架子，扯着嗓子聊球赛，抱怨猪肉涨价，或是静静看着巷口那只花猫追自己的尾巴。
生活的另一个截面
你可能要问，为啥偏偏是这些不起眼的小巷？说实话，这些赤水男士常访的小巷像个奇妙的中转站。从公司到家的这段路上，男人们需要个缓冲地带。在这叁五步宽的小天地里，他们不再是某个孩子的爸爸、某个妻子的丈夫，就只是喝茶下棋的老陈老王。
巷口修鞋的老刘见证了多少这样的故事。他说有回看见个穿西装的男人，在巷子里来回走了七八趟，后来蹲在墙角抽了根烟，起身时整了整领带，又变回那个精神抖擞的模样。“人啊，总得有个地方卸卸担子。”
暮色渐浓时，巷子里的灯火次第亮起。男人们拍拍裤子起身，互相招呼着“明天老地方见”，带着一身轻松往家的方向走去。这些弯弯曲曲的巷弄，就像生活的另一条脉络，不显眼，却实实在在滋养着这座小城的男人们。