伊春火车站附近站街,邻近车站周边街巷
站台外的烟火气
出了伊春火车站，扑面而来的就是那股子熟悉的东北味儿。九月的风带着点凉，刮在脸上清清爽爽的。我拖着行李箱，没急着去找预订的旅馆，反而沿着站前那条不算太宽的路慢慢溜达。这条路，地图上标着个挺官方的名字，可当地人更愿意叫它“站前街”，听着就亲切。
说起来也挺有意思，每座城市的火车站周边，好像都自成一个小世界。伊春也不例外。这边是刚下火车的旅客，拖着大包小裹，脸上带着旅途的疲惫或抵达的兴奋；那边就是守着自家小买卖的街坊，卖茶叶蛋的大妈，开小超市的大爷，还有那冒着热气的煎饼果子摊儿。叫卖声、拉客住宿的问询声、行李箱轮子滚过地面的咕噜声，混在一起，热闹，却不让人心烦。
我拐进一条稍微窄些的巷子，这就是人们常说的邻近车站周边街巷了。巷子两边是些有些年头的矮楼，一楼大多改成了门面，开着小饭馆、五金店、理发铺。快到饭点儿了，几家餐馆里飘出炒菜的香味，锅铲碰撞的声音格外清晰。有家面馆门口，穿着白色围裙的老板正坐在小马扎上摘豆芽，看见我路过，抬头笑了笑，也没说话。这种恰到好处的距离感，让人很舒服。
再往里走，生活气息就更浓了。居民楼的阳台外头，晾晒着五颜六色的衣服，偶尔能看到几盆在秋日里依然精神的花。几个大爷围在路灯底下下象棋，旁边还站着俩背着手观战的。他们用的好像还是那种很老的木头棋子，落在自制的木质棋盘上，“啪”的一声，特别清脆。我就站在旁边看了一会儿，没人觉得我奇怪，也没人招呼我，仿佛我本就是这街景里的一部分。
这伊春火车站附近站街的景象，和我去过的其他城市车站周边很不一样。这里少了一些急匆匆的商业味儿，多了许多过日子的踏实感。你很难看到那种全国统一款式的连锁店，反而都是些独具特色的小本经营。比如那个修理钟表的小窗口，玻璃擦得锃亮，里面摆满了各种叫不出名字的工具，老师傅戴着单眼放大镜，正聚精会神地摆弄着一个怀表的机芯。那一刻，时间仿佛都慢了下来。
声音与记忆
在一家卖山货的店门口，我停下脚步。店里堆着榛子、松子、还有各种我叫不上名的蘑菇干。老板是个四十多岁的大哥，皮肤黝黑，一看就常往林子里跑。我买了两袋松子，和他随口聊了几句。他说他家就在这邻近车站周边街巷住，开了十几年店了，见过的旅客数不清。“南来北往的，都是客。”他一边给我称重一边说，“有些人下了车，急匆匆就走了；也有些人，像你似的，愿意在这附近转转，看看我们这日子是咋过的。”
这话让我心里一动。是啊，火车站往往是一个城市的门面，人们从这里匆匆涌入，又匆匆离开。但门面背后的这些街巷，这些寻常的烟火日子，才是这座城市真正的呼吸和心跳。它不急于向你展示什么，就那么自然而然地存在着。
天色渐渐暗了下来，路灯次第亮起，晕开一团团暖黄色的光。下棋的大爷们收拾棋盘，互相打着招呼回家了；小饭馆里的客人多了起来，喧闹声透过玻璃门传出来；那家修表店的老师傅也拉下了卷帘门。我站在巷口回头望，伊春火车站附近站街的灯火，一盏一盏，连成一片，不璀璨，不耀眼，却温暖、实在，像秋夜里一碗热乎的小米粥，妥帖地安抚着每一个过路人的胃和心。
这次无意间的溜达，让我看到了一个不一样的伊春。它不只是地图上那个以森林闻名的地方，在这些与车站相依的街巷里，我触摸到了它真实的温度。这温度，就藏在街角早餐店蒸腾的热气里，藏在邻里见面时那句“吃了没”的问候里，也藏在夜色中那一片安静而温暖的灯火里。