宜都800元4小时不限次数品茶,宜都品茶800元四小时任饮
周末约了老陈去宜都办事，路过江边时看见一家新开的茶室，竹帘半卷着，隐约能闻到炭火香。老陈突然指着招牌念出声：“宜都800元4小时不限次数品茶...这倒是头回见。”
穿棉麻褂子的茶艺师正在烫杯，听见我们讨论便抬头一笑：“两位感兴趣？现在正好有位置。”她手法稳当地往紫砂壶里投茶，水流冲下去的瞬间，桂花乌龙的味道忽地散开来，像把整个秋天的香气都收在这方茶席间。
时间在茶汤里慢了下来
原本想着呆半小时就走，谁知一坐就是两盏茶的工夫。窗外江船鸣笛声变得遥远，手机屏幕上的未读消息好像也没那么着急了。茶艺师续水时轻声说：“很多人刚开始都觉得四小时太长，后来反而嫌时间不够用。”她拎起铜壶注水，水流在空中划出柔和的弧线，“其实不是非要喝回本，是给自己找个能安心发呆的地方。”
老陈端着闻香杯在掌心转圈：“你别说，这宜都品茶800元四小时任饮确实自在。上回在商场咖啡厅，喝一半就被服务员收拾桌子暗示让座。”他掰着指头算，“要是约人谈事，这里比按壶算钱的茶馆划算多了，光普洱就能试叁种年份。”
茶点碟里摆着本地特色的艾草糕，咬开能尝到细密的豆沙馅。隔壁桌几个年轻人正在研究冰滴茶装置，玻璃器皿里茶叶缓缓舒展，像水底摇曳的绿藻。穿格子衫的男孩惊喜地喊出声：“这泡凤凰单丛有杏仁香！”
茶艺师过来给我们换茶叶，顺手把陶炉的火调小些：“总有人问800值不值，其实换算成单杯还不到星巴克的价格。”她掀开壶盖让我们看舒展开的铁观音叶底，“不过最重要的还是这份从容，现在多少人连等一壶水烧开的耐心都没了。”
夕阳斜照进木格窗时，我们已尝过五款茶。老陈摸着肚皮笑说这是他近期最奢侈的下午，我翻着茶单发现竟有二十多种茶叶可选。临走前茶艺师包了泡喝惯的岩茶递过来：“带回去接着泡，第叁道以后的滋味才最醇呢。”
江风带着水汽拂过脸颊，老陈忽然停下脚步回头看那盏暖黄的灯笼。他说下次要把公司周会挪到这里开，员工们对着茶海说话应该会比在会议室里温和些。我口袋里还装着那片被茶汽浸得微湿的银杏书签，忽然觉得，这座小城最珍贵的可能不是哪棵树上的茶叶，而是愿意为你留出四小时慢慢喝茶的人。