英德火车站小巷子200块钱一次,英德站旁巷内200元一回
那天下午,我又一次路过英德火车站。太阳明晃晃地照着,广场上人来人往,拉客的摩托车司机蹲在树荫下抽烟。我忽然想起老张前阵子跟我念叨的事,他说火车站后头那些小巷子里,有些说不清道不明的生意,二百块就能成交。我这心里琢磨着,真有这么回事?
拐进站旁那条巷子,仿佛进了另一个世界。火车站前的喧嚣像被按了静音键,巷子窄得只能容两个人并排走,两边的墙壁斑斑驳驳,晾衣绳上挂着半干不湿的衣服。有个四十来岁的女人坐在门槛上摘菜,抬头瞥了我一眼,又低下头去,那眼神说不清是警惕还是麻木。
巷子里的遇见
再往里走,看见个蹲在墙角打电话的男人,声音压得很低。“就在英德站旁巷内,200元一回,你来就是了...”他忽然看见我,猛地挂断电话,起身走了。我心下明白了七八分,这大概就是老张说的那种地方。
说实话,站在那儿我有点恍惚。这地方离火车站也就百来米,却是天差地别。一边是南来北往的旅客,拖着行李箱匆匆赶路;一边是这些藏在角落里的生计,见不得光似的。那个价格,英德火车站小巷子200块钱一次,听着像是明码标价,可又总觉得哪里不对劲。
我又想起去年在另一个城市的朋友,他说他们那的汽车站旁边也有类似的地方,价格都差不多。这么一想,这倒成了个普遍现象?都是200块左右,都是在车站附近的小巷子里,像是约定俗成的规矩。
巷子深处有家小卖部,我买了瓶水,和老板搭话。他在这儿开店十多年了,说起这些事,他叹了口气:“都是讨生活的人,你说能怎么办?那些做这种生意的,也都是没办法。”他指了指外面,“就前阵子,还有个女的带着孩子,你说这...”话没说完,又摇了摇头。
正说着,刚才那个打电话的男人又回来了,领着一个看起来像是打工仔的年轻人往巷子更深处走去。那年轻人东张西望的,显得很紧张。我忽然想,这英德站旁巷内200元一回的生意,对有些人来说,可能是一时糊涂;对另一些人来说,却是走投无路的选择。
太阳渐渐西斜,巷子里的光线暗了下来。我往外走的时候,又经过那个摘菜的女人。她还在那儿,手上的活儿没停。我突然想问些什么,可话到嘴边又咽了回去。她能告诉我什么呢?告诉我这巷子里每天上演的故事?还是告诉我为什么偏偏是200这个数字?
走到巷口,重新回到火车站广场上,吵吵嚷嚷的声音又扑面而来。回头看那条巷子,它安静地呆在那里,像是城市的另一张脸。或许每个火车站后面都有这样的小巷子,都有这样说不清道不明的交易,都有这样200块钱一次的人生。
那天晚上,老张打电话问我是不是去看了。我说去了,他笑着问感觉怎么样。我握着电话,半天说不出话来。感觉?能有什么感觉呢?只觉得那条巷子,那些价格,那些模糊的人影,都像压在心上的一块石头。
后来我又路过英德火车站几次,但再没进过那条巷子。有时候会想,那个打电话的男人还在不在那儿,那个摘菜的女人是不是还坐在门槛上。也许他们早就离开了,也许巷子已经拆了,谁知道呢。城市每天都在变,可有些东西,好像永远都在那里。