樟树附近300块钱的爱情,樟树旁叁百元的爱恋
那棵老樟树还是老样子,枝叶郁郁葱葱的,撑开好大一片阴凉。树旁新开了家奶茶店,店员小妹总爱把音响开到最大,放些抖音热门歌曲。
我就是在买奶茶时遇见她的。那天下午特别热,她穿着洗得发白的牛仔裤,站在柜台前数硬币。一元的、五角的,铺了满手。数到第叁遍还差叁块,她耳朵尖慢慢红了。
叁百元能做什么
现在叁张百元钞票,不够有些人吃顿火锅,不够加满一箱油。可就在樟树附近300块钱的爱情,真实地发生了。我帮她补了叁块钱,她一定要还,我们就加了微信。后来她告诉我,那天是她兼职发工资前的最后一天。
我们最常约会的地方就是樟树底下。她总带着超市买的临期面包,掰成两半当下午茶。有次她神秘兮兮地从包里掏出个小蛋糕,上面插着根歪歪扭扭的蜡烛。“祝你——”“今天不是我生日啊。”我打断她。她眨眨眼:“是庆祝我们认识满一个月。”
那段时间,我学会了看电影院早场特价票,知道哪家面馆可以免费加面。她教我认樟树叶子,说揉碎了闻,能提神。我们坐在树下的石凳上,她能讲一下午童年趣事,我就听着。偶尔有樟树籽掉在头上,她会笑着帮我拿掉。
真正花到那叁百块,是有次她发烧了。我背着她去诊所,挂号拿药花了小两百。剩下的钱买了保温桶,每天给她送粥。她靠在病床上笑:“这下真成了樟树附近300块钱的爱情了。”她说这话时,眼睛亮晶晶的。
奶茶店换了音乐
后来她找到正式工作,第一次领工资,非要请我吃西餐。那家店一份牛排就要两百八,我们看着菜单直咂舌。最后溜达到樟树旁的路边摊,吃了四十块的麻辣烫。她说这样踏实。
樟树旁叁百元的爱恋,听起来像个笑话。可那段日子,比后来任何昂贵礼物都让我记得清楚。不是钱的问题,是那种把一块钱掰成两半花,还生怕对方多花了的心疼。
如今那棵樟树周围盖起了商场,奶茶店早换成了连锁品牌。我偶尔路过,还是会停下来站一会儿。有年轻情侣坐在我们常坐的位置分食冰淇淋,女孩笑得很甜。
其实挺奇怪的,人越是什么都没有的时候,给出的越是真的。现在能轻松买下很多个叁百块的东西,却再找不到那种,小心翼翼地数着硬币,还想把整个世界都给一个人的心情了。