忻州男人喜欢的小巷子,忻州男性偏爱的小胡同
巷口那盏黄
要说这忻州城里的男人啊，吃过晚饭总爱往那些老巷子里钻。你可别误会，他们不是去找什么热闹，反倒是图个清静。这些巷子窄窄的，两个人并排走都嫌挤，青石板路被岁月磨得发亮，墙角缝里钻出几丛青苔，湿漉漉的透着股泥土味儿。
老陈就是这些巷子的常客。他常说：“宽马路走的是生计，窄巷子走的是日子。”每天下班，他总要绕道从东风巷穿过去，不为别的，就为看看巷口王大爷那盏昏黄的旧路灯。那灯有些年头了，灯罩锈迹斑斑，可每天晚上六点半准时亮起，把半条巷子都染成暖黄色。
说来也怪，这些忻州男人偏爱的小胡同，往往藏着最地道的味道。老陈熟门熟路地拐进巷子深处，那儿有个只在晚上出摊的烙饼摊子。老板是个寡言的中年人，面团在手里叁揉两捏，往铁板上一贴，滋啦啦的声响伴着麦香就飘满了整条巷子。
巷子里的烟火气
这些小巷子不像主干道那样车水马龙，却自有它的热闹法儿。李家媳妇在门口择豆角，张家老汉搬个小马扎在槐树下乘凉，手里攥着个半导体收音机，咿咿呀呀地放着晋剧。偶尔有自行车铃铛响过，骑车人总要放慢速度，和街坊打着招呼。
老刘在巷子里开了叁十年修车铺，他说这条巷子就是忻州城的毛细血管。可不是么，谁家孩子考上学了，谁家老人过寿了，这些消息在巷子里传得比微信群还快。前几天巷尾老赵家闺女出嫁，整条巷子的人都去凑热闹，鞭炮屑到现在还没扫干净呢。
要说这些忻州男性为什么对老巷子情有独钟，大概是因为在这里能找到生活的原味。新城区的高楼大厦固然气派，可总觉得少了点什么。老巷子不同，每扇木门后面都藏着故事，每块砖瓦都沉淀着时光。
有时候碰上下雨天，老陈就站在某家的屋檐下避雨。雨水顺着黛瓦淌成珠帘，在青石板上溅起细小的水花。这时候要是恰好有熟人经过，多半会邀他去家里坐坐，泡壶大叶茶，天南海北地聊上一阵。
这些忻州男人喜欢的小巷子，说到底就是这座城市的记忆。 Developers的推土机迟早会来，可能保一年是一年，能走一回是一回。老陈说，他儿子现在不爱来这些地方了，嫌巷子太旧，路灯太暗。可老陈还是坚持每天走一趟，就像完成某种仪式。
夕阳西下的时候，巷子里的光影特别好看。阳光斜斜地照进来，把一切都拉得老长。这时候要是从巷口望进去，能看见炊烟袅袅升起，能闻到谁家炒菜的香味，还能听见母亲呼唤孩子回家吃饭的声音。这些零零碎碎的片段，拼凑起来就是生活最本真的模样。
也许再过十年二十年，这些巷子都会消失。但至少现在，它们还在那里，安静地躺在城市的心脏位置，等着那些熟悉的身影，在黄昏时分缓缓走入。就像老陈说的，走在这些巷子里，脚步会不自觉地慢下来，心也会跟着静下来。这大概就是忻州男人偏爱这些小胡同最根本的原因吧。