丽江附近300块钱的爱情,附近300元的情感故事
那家叫“等风来”的客栈，就在丽江古城边上一条安静的石板路尽头。下午四点，阳光斜斜地打在院子里那棵老海棠树上，把阿瑶的影子拉得老长。她正低头缝着一只染了色的土布小象，耳朵却敏锐地捕捉着门口的脚步声。我在她对面的藤椅上坐下，要了一壶十块钱的普洱，就这么消磨了两个钟头。
付钱的时候我掏出手机，阿瑶却摆摆手，指了指柜台角落一个泛黄的收款码：“现金吧，叁百，不住宿的话。”我愣了一下，才明白她说的“不住宿”是什么意思。原来这院子里安安静静坐着的几个女孩，和我一样，都是按钟点付钱的“客人”。这大概就是丽江流传的某种默契——一种按次计价的、短暂又清醒的陪伴。
叁百块能买来什么
叁百块钱，在别处可能就是一餐饭、一件衣服。但在这里，它成了一个下午的时光，和一个叫阿瑶的白族姑娘的故事。她告诉我她家里原来在剑川做木雕，父亲是村里最好的匠人，可机器做的仿品太便宜了，他的手艺再也养不活一家人。“我来丽江两年了，”她说，手里的针线活没停，“白天在客栈帮忙，晚上……你看到的，就是这样。”
我问她为什么是叁百这个数。她抬头笑了笑，眼角有细细的纹路：“不多不少吧。少了显得轻贱，多了……我们这样的人，配不上太高的价钱。”她说这话时语气很淡，像是在说别人的事。我发现她右边眉毛上有道小小的疤痕，像是被什么利器划过的。
隔壁桌的女孩在弹吉他，唱的是《一生所爱》，调子有些跑了，但声音里的沧桑却是真的。阿瑶说那女孩是从大理来的，男朋友在酒吧打架进去了，她得攒钱请律师。“我们都有故事，”阿瑶轻声说，“只是有些故事太苦了，说出来没人信。”
另一个夜晚，另一个故事
后来我又去过一次，这次是个叫小敏的姑娘。她比阿瑶活泼，说话时眼睛亮亮的，会问你从哪里来，喜不喜欢丽江。她说她读过旅游中专，本来想做导游的，可疫情那几年什么都乱了。“现在这样也挺好，”她给自己倒了杯茶，“至少不用风吹日晒地带团，听客人抱怨酒店不好、饭难吃。”
小敏说她把赚的钱大半寄回了家，在永胜乡下，母亲有病，弟弟还在上学。“等弟弟毕业了，我就回去开个小店，”她说，“卖我们那边的菌子和火腿。”我问她那男朋友呢？她愣了一下，随即笑了：“谁会真心要我们这样的人呢？不过是逢场作戏罢了。”
她说这话时，远处传来了酒吧街隐约的歌声，是那首《小宝贝》。“你听，”小敏说，“全丽江的酒吧都在唱这首歌，可真正的小宝贝，谁又找到了呢？”
夜色渐渐深了，院子里的灯笼一盏盏亮起来，暖黄的光照在每个人脸上，都显得格外温柔。我知道这份温柔是明码标价的——叁百块钱叁个小时，听一个陌生人的心事，或者讲自己的故事。这种交易干净利落，谁也不欠谁的。
离开的时候，小敏送我到门口，像普通朋友那样说了声“下次再来玩”。我回头看了一眼，她又坐回了那个角落，等待着下一个愿意付叁百块买一段陪伴的陌生人。这个价位的情感故事，在丽江附近并不罕见，它们真实地存在着，像古城里那些被踩得光滑的石板路，承载过太多的脚步，却从不问来处与归途。