玉门海选场子,玉门选拔活动现场
西北的风带着沙土的颗粒感，吹过玉门这座老城。就在城东头的文化馆里，这会儿正热闹着呢。
推开门，嚯，那场面！老旧的舞台铺上了红毯，灯光一打，亮堂堂的。台下坐满了人，前排几位大爷眯着眼看得可认真了，后排的婶子们时不时交头接耳两句。空气里飘着若有若无的土腥味，混着人们身上的汗味儿，这就是玉门海选场子独有的气息。
台前幕后的人间百态
“下一位，37号！”主持人嗓门洪亮。上来的是个穿白衬衫的小伙子，抱着把旧吉他，手指头还在微微发抖。他清了清嗓子：“俺、俺唱个《兰州兰州》。”前奏一响，台下渐渐安静了。等他唱到副歌，声音完全放开了，那股子西北汉子的劲儿就出来了。台下不知道谁喊了声“好！”，紧接着掌声就响成了一片。
后台更是另一番景象。准备上场的姑娘对着墙角的镜子一遍遍整理衣角；两个说快板的老哥在角落里比划着节拍，嘴里念念有词；还有位大姐，不紧不慢地从布兜里掏出一个保温杯，慢悠悠地喝着茶。这玉门海选场子啊，说是个比赛，倒更像是个大聚会，把十里八乡有能耐的人都聚到一块儿了。
角落里，一个皮肤黝黑的中年汉子引起了我的注意。他手里没拿任何乐器，就攥着个皱巴巴的本子。“您这是表演啥？”我好奇地问。他憨厚一笑：“俺写了几首对于咱玉门的诗，想念念。”他说他是在油田上班的工人，白天干活，晚上就爱写点东西。“咱玉门变化大啊，不写下来，心里憋得慌。”
轮到他的时候，他站在台上，没有伴奏，没有花哨的动作，就用他那带着浓重口音的普通话说：“我给大家念念我的诗，《风过玉门关》。”台下起初还有细碎的说话声，但慢慢地，整个场子都静了下来。他念的不是什么精雕细琢的句子，可字字都像是从这片黄土地里长出来的，朴实，却有劲儿。当他念完最后一句，台下静了两秒，然后爆发出比之前更热烈的掌声。我看见前排那位一直眯着眼的大爷，悄悄用手抹了抹眼角。
这就是玉门选拔活动现场最打动人的地方——它不光是才艺的比拼，更是普通人表达热爱的一个出口。那个油田工人下台后，好几个街坊围上去，夸他写得好，说他写出了大家的心声。他不好意思地搓着手，脸上的笑容却藏不住。
活动从下午一直持续到华灯初上。有人发挥超常，欢天喜地；有人出了点小岔子，懊恼地直拍大腿。但不管结果如何，每个人好像都在这儿找到了点什么——或许是认可，或许是勇气，或许只是单纯地乐呵了一把。走出文化馆，晚风更凉了些，但心里却是热乎的。这个看似普通的玉门海选场子，仿佛给这座老城注入了新的活力，让那些藏在日常里的才华和故事，都有了见光的机会。