桐城一夜倩找附近的女人,桐城夜色觅邻女
桐城的夜来得特别早，刚过八点，街上就没什么人了。路灯把梧桐树的影子拉得老长，风吹过的时候，影子在地上晃啊晃的，像在跳舞。
我站在宾馆窗前，手机屏幕还亮着。那行“桐城一夜倩找附近的女人”的字样在夜色里特别扎眼。说来也怪，明明是为了找人来的，可这会儿倒不急了。窗外的老城区黑漆漆的，只有几盏零星的灯火。
老街的灯光
沿着青石板路往前走，鞋底敲出嗒嗒的声响。这条街我小时候常来，那会儿两边都是卖糖人、卖豆腐脑的摊子，现在冷清得能听见自己的呼吸声。
前面有家理发店还亮着灯，红色的转筒慢悠悠地转。老师傅在给一个老头修面，动作不紧不慢的。我站在门口看了会儿，忽然想起要找人的事。可这么晚了，上哪儿找去？这“桐城夜色觅邻女”的想法，现在看着有点可笑。
“小伙子，等人啊？”老师傅抬头问了句，手里的剃刀还在上下翻飞。
我支支吾吾地应了声。总不能说我在找附近的女人吧？这要传出去，指不定被说成什么样子。
再往前走，倒是有几家亮着粉红色灯光的店。玻璃门后面坐着几个年轻姑娘，玩手机的，聊天的，就是没有我要找的人。我要找谁来着？其实我自己也说不清。可能就是太闷了，想找个人说说话。
巷子深处飘来一阵桂花香，这个季节还有桂花，倒是稀奇。循着香味拐进一条更窄的巷子，两边墙上的白灰都剥落了，露出里面的青砖。
有户人家院门虚掩着，能听见里面电视的声音。是个老剧，《还珠格格》，“你是风儿我是沙”的歌声飘出来，在巷子里回荡。我站在门口听了会儿，想起小时候外婆也爱看这个。
“找谁啊？”院里忽然传来个老太太的声音。
我慌慌张张地退后两步：“没事，就随便走走。”
老太太推门出来，上下打量我：“外乡人？”
我点点头，又摇摇头。说是外乡人吧，我在这地方长到十岁才离开；说是本地人吧，现在连路都认不全了。
“进来坐坐？”老太太倒是热情，“我这会儿正闷得慌，儿子媳妇都出去打工了，就我一个人。”
院里摆着竹椅，墙角那棵桂花树开得正好。老太太给我倒了杯茶，说是自己晒的菊花茶，清热降火。
“这么晚了还在外面转悠，是找人吧？”老太太眯着眼睛笑，“这桐城一夜倩找附近的女人，可不好找咯。年轻人都出去了，留下的都是我们这些老家伙。”
我一口茶差点喷出来。她怎么知道我在想什么？
“别紧张，”老太太摆摆手，“我年轻时也这样。那会儿刚嫁过来，人生地不熟的，晚上睡不着就满大街溜达。那才叫桐城夜色觅邻女呢，找隔壁的小媳妇们聊天解闷。”
她说着说着就笑起来，露出缺了颗门牙的牙床。
我们聊了挺久，说这桐城的老街，说消失的茶馆，说搬走的邻居。她说以前这条巷子可热闹了，夏天的晚上家家户户都把竹床搬出来，大人们摇着蒲扇聊天，小孩们追来追去。
“现在啊，”她叹口气，“连狗叫声都听不见了。”
离开的时候已经快十一点了。老太太非要送我到巷口，说夜里路黑。
“以后再来啊，”她站在路灯下挥手，“我天天都在家。”
回宾馆的路上，我又看了眼手机。那条“桐城一夜倩找附近的女人”还在，但现在看着没那么刺眼了。找了半晚上，最后倒是在一个老太太家里坐了半天。
桐城的夜更深了，但心里那块空着的地方，好像被什么填上了些。或许我找的从来都不是某个具体的“附近的女人”，就是这种被记得、被接纳的感觉吧。
明天再去看看老太太，我想。给她带包糖去，老年人应该爱吃甜的。