五家渠男人最爱去的小巷子,男人常访的五家渠小巷
这条小巷子就在红旗商场后面，你要是问本地人"男人常去的那条巷子"，他们准会露出心照不宣的笑容。巷口总飘着烤肉的焦香，混着烟草和啤酒的气息，傍晚时分最是热闹。
老王是这里的常客，他那家修车铺开了整整十五年。每天收工后，他总要来巷子深处的老马烧烤摊坐坐。"来啦？"老马把刚烤好的羊肉串往他面前一放，连问都不用问。老王说在这儿能喘口气，家里老婆唠叨孩子闹，只有这条五家渠男人最爱去的小巷子，能让他安安静静喝口酒。
巷子里的烟火人生
巷子不宽，两边挤着十来家小店。老马的烧烤摊、张师傅的理发店、胖嫂的杂货铺，还有那个永远坐着几个老棋友的象棋摊。傍晚六点过后，摩托车的轰鸣声由远及近，工装上来不及洗的油渍在路灯下反着光。
小张今年二十八，在附近工厂上班。他最喜欢巷子中间那家理发店，十块钱剃个头，还能和老师傅聊半天。"商场里那些发廊啊，小伙子烫个头发要两百块，咱可消费不起。"他摸着刚理短的板寸笑道，"在这儿剃个头，整个人都精神了。"
巷尾的象棋摊总围着人。老周刚走错一步棋，立刻引来围观者的指点。"观棋不语真君子啊！"他笑着摇头，却还是把棋子往回挪了一步。这里的规矩是输了的人请喝啤酒，所以旁边杂货铺的冰柜总是开开关关。
要说这条男人常访的五家渠小巷有什么特别，可能就是那份自在。穿着背心拖鞋也不觉得失礼，说话声音大了没人侧目，啤酒瓶碰在一起的声音格外清脆。
老马一边翻动着烤架上的肉串，一边和我们闲聊："这些爷们儿啊，在单位看领导脸色，回家听老婆念叨，总得有个地方透透气不是？"炭火噼啪作响，他顺手撒了把辣椒面，"我在这烤了二十年串，见过多少人从年轻喝到中年。"
可不是嘛，李师傅就是其中之一。他儿子去年考上大学，那天晚上他在这条五家渠男人最爱去的小巷子里请客，足足喝了叁十瓶啤酒。"儿子争气！"他红着脸，举着酒杯的手有些发抖，"这些年没白辛苦。"
巷子也有安静的时候。午后阳光斜斜照进来，只有杂货铺门口的收音机在唱秦腔。胖嫂整理着货架，偶尔和路过熟人搭句话。这时来的多是上夜班的工人，买包烟，匆匆又走了。
夜幕降临后，巷子迎来最热闹的时刻。烤肉签子堆成小山，啤酒瓶在脚下滚来滚去。男人们聊着工资油价，抱怨着物价上涨，也分享着孩子考了满分的好消息。笑声骂声混成一片，生活的酸甜苦辣都泡在这酒里了。
忽然下起雨来，大家急忙把桌椅往屋檐下挪。雨点打在青石板上噼啪作响，巷子里顿时弥漫着泥土的清新气息。"下雨天喝酒才够味！"不知谁喊了一句，引得众人哄笑。老马又端出刚烤好的腰子，炭火的烟气混着雨雾，把这个男人常访的五家渠小巷装点得格外温暖。
雨渐渐小了，巷口的霓虹灯在水洼里投下斑斓倒影。老王起身结账，明天还要早早开工。他拍拍老周的肩膀："走了，明天见。"这样的告别每晚都在上演，简单，却透着老友间的默契。这条巷子就像五家渠男人的第二个家，不管白天多累，来这里坐坐，明天就又能打起精神继续往前走了。