十堰男人喜欢去的小巷子,男人钟爱的十堰小巷
要说十堰男人下班后最爱钻哪儿,还得是那些藏在街角巷尾的老巷子。这些地方不像商业街那么喧闹,反而有种让人安心的烟火气。
记得第一次跟老陈去五堰街那边的小巷,青石板路被磨得发亮,墙角的青苔绿得正好。巷口修鞋师傅的小收音机里放着老歌,剃头铺子的转椅还是上世纪的模样。老陈熟门熟路地掀开一家小店的门帘,老板娘头也不抬:“老规矩?”他点点头,我们就在梧桐树下的矮桌旁坐了。
巷子里的老味道
那家店的黄酒是自家酿的,温在炭火小炉上,冒着细细的白汽。老板端上来一碟卤豆干,说是祖传的方子,卤汁里加了十几种药材。隔壁桌几个大哥在聊厂里的事,声音不高,偶尔传来几声笑。老陈抿口酒,指着斜对面:“看见没?那家修表铺,我上学时的表就在那儿修的,老师傅的手艺,现在难找咯。”
确实,这些小巷藏着不少老手艺。补锅的、修鞋的、裁缝铺,都是几十年的老店。巷子深处的老茶馆,竹椅上的漆都快磨没了,茶钱还是五块。这些十堰男人喜欢去的小巷子,像是城市的记忆角落,让人能慢下来喘口气。
张哥是这里的常客,他说在这条巷子里能听到最地道的老十堰话。周末下午,他总爱来这儿下几盘棋,棋子在木棋盘上落得啪啪响。“现在商场越来越多,可那些地方逛着累人。”他摸着棋子想了想,“还是这儿自在,街坊邻居都认识,喝口茶,说说话,半天就过去了。”
新与旧的交汇
有趣的是,这些男人钟爱的十堰小巷也在悄悄变化。去年巷尾开了家年轻人的咖啡馆,老板是个回乡的90后。开始大家都觉得违和,没想到现在大叔们也会去坐坐,点的却是最便宜的美式,说尝尝新鲜。咖啡馆老板小刘笑着说:“这些叔叔挺可爱,虽然不懂咖啡,但愿意来支持我们年轻人。”
黄昏时分最是热闹。下班的男人叁叁两两钻进巷子,有的直奔熟悉的摊位:“老板,烫碗面!”有的在五金店前停下,跟老板聊两句。巷子口的象棋摊围了好几层,观棋的比下棋的还激动。这些男人钟爱的十堰小巷,成了他们卸下疲惫的港湾。
老周在巷子里开了叁十年理发店,见证了多少男孩变成父亲。“现在来的多是老主顾,”他一边磨剪刀一边说,“年轻人喜欢去时尚发廊,但我们这儿便宜,手艺实在。”墙上挂着的旧照片里,还能找到许多熟悉的面孔。
夜幕降临,巷子里的灯光昏黄温暖。炒菜的香味从各家窗户飘出,夹杂着家长催孩子吃饭的吆喝声。几个男人还坐在小吃摊前,就着一盘花生米聊天。这条十堰男人喜欢去的小巷子,在夜色中显得格外宁静安详。
或许正是这份难得的自在,让这些小巷在快速变化的城市中,依然保持着独特的魅力。它们不张扬,不起眼,却实实在在地温暖着每一个走进这里的人。