哈密现在哪有夜晚站小巷,哈密夜间小巷何处寻。
晚上九点多，哈密的老李给我发微信：“知道咱们这儿现在哪有夜晚还热闹的小巷子不？就那种能溜达溜达、吃点宵夜的地方。”我盯着手机屏幕愣了半天。是啊，哈密现在哪有夜晚站小巷呢？这个问题还真把我问住了。
记得小时候，西河坝一带到了夏天晚上可热闹了。巷子两旁摆满了小吃摊，烤羊肉的香味能飘出老远，卖瓜老汉的吆喝声此起彼伏。可现在再去那边，亮堂是亮堂了，可总觉得少了点味道。路灯明晃晃的，照得巷子跟白天似的，连个影子都藏不住。
夜市变迁记
前阵子特意去了趟老城区的夜市。嚯，倒是整齐划一，每个摊位都规规矩矩的，还统一装了亮闪闪的招牌。可转了一圈，总觉得缺了点什么。旁边一个大叔也在嘀咕：“这搞得跟商场美食城似的，还是喜欢以前那个乱糟糟的劲儿。”
这话说得在理。以前的巷子晚上，那才叫有生活气息。这边卖烤包子的维吾尔族大叔会跟你开玩笑，那边卖酸奶的回族大姐会多给你加勺葡萄干。现在倒好，都成了扫码点单，连句话都说不上。
不过话说回来，城市总要发展的。现在这些巷子干净了，安全了，走路不怕踩到水坑了。只是这份整洁，似乎是用那份烟火气换来的。
那天在时代广场后面，还真让我找到了一条挺有意思的小巷。虽然不长，但挺有味道。好几家小店都把桌子摆到了外面，人们叁叁两两地坐着聊天。最妙的是巷子口有个卖手工冰淇淋的，现做现卖，围了不少人。
老板娘一边忙活一边说：“我们这儿啊，就晚上开。白天太热，没人来。晚上凉快了，大家才愿意出来走走。”这话让我琢磨了半天——也许不是巷子没了，是它们换了种方式存在着。
后来又听朋友说，在阿牙路边上有条巷子，晚上特别热闹。去了一看，确实别有一番天地。巷子不宽，但两边都是有些年头的老房子。灯光昏黄黄的，反而显得格外温馨。最让人惊喜的是，这里居然还有人在弹热瓦普，琴声在夜色里飘飘悠悠的，听着特别舒服。
坐在巷子里的长椅上，看着来来往往的人。有刚下班来买馕的，有带着孩子遛弯的，还有像我这样专门来找寻什么的。忽然觉得，哈密夜间小巷何处寻这个问题，或许不该问别人，得自己慢慢找。
城市在变，巷子在变，连夜晚的味道都在变。但总有些东西是不会变的——比如人们对夜晚那点温暖的期待，对熟悉味道的眷恋。可能再过些年，这些巷子又会变成另一副模样。但至少现在，它们还在某个角落，等着愿意慢下脚步的人。
老李后来告诉我，他在铁路局后面也发现了一条不错的巷子。“虽说不像从前那么热闹，但至少还能找个地方坐坐，喝碗茶。”他说这话时，语气里带着点如释重负。看来，不止我一个人在找这些东西。
夜深了，巷子里的灯一盏盏地暗下去。但我知道，明天太阳落山后，它们还会亮起来。也许不那么耀眼，但足够温暖，足够让夜归的人找到方向。这大概就够了吧。